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XXI Międzyszkolne Regionalne 
Warsztaty Dziennikarskie przekroczyły 
półmetek. 94 pasjonatów mediów z Byd-
goszczy, a  także z  Torunia, Chełmna, 
Inowrocławia oraz w grupie regionalnej 
z  19 miejscowości Kujaw, Pomorza 
i Wielkopolski zakończyło etap prasowy. 

Żacy dziennikarstwa przez pięć mie-
sięcy poznawali teoretycznie i praktycz-
nie poetykę podstawowych gatunków 
informacyjnych i  publicystycznych, 
doskonalili sztukę pisania i  sprawność 
mówienia, uczyli się analizować słowa 
i zdania. 

Teraz kolej na poznanie tajników 
dziennikarstwa radiowego. Po raz ko-
lejny odsłoni je przed uczestnikami 
Warsztatów Rozgłośnia Polskiego Radia 
Pomorza i Kujaw. Współpraca bydgoskiej 
Rozgłośni z Warsztatami, datująca się od 
1992 r., umożliwiła poznanie abecadła 
realizacji radiowej 1786 uczennicom 
i uczniom z ponad 250 szkół, co jest bez 

Rendez-vous z Radiem PiK
wątpienia ewenementem edukacyjno-
-medialnym w skali kraju.

Międzyszkolne Regionalne Warsztaty 
Dziennikarskie są atrakcyjną, bezpłatną 
alternatywą spędzania wolnego czasu 
dla uczniów o  uzdolnieniach dzienni-
karskich i humanistycznych. Stanowią 
rodzaj preorientacji zawodowej, wspo-
magającej decyzje o  wyborze szkoły, 
profilu kształcenia, ułatwiają wybór 
studiów, ewentualnie przyszłej pracy 
zawodowej. 

Warsztaty od lat są ambasadorem 
Bydgoszczy w dziedzinie niezwykle atrak-
cyjnej dla młodych ludzi. Bardzo dobra 
opinia o  ich walorach dydaktycznych 
i wychowawczych już dawno przekroczyła 
granice Kujaw i Pomorza. To ważki walor 
oryginalnego projektu edukacyjnego, słu-
żący nie tylko młodym ludziom, ale także 
popularyzacji miasta nad Brdą w  wielu 
miejscowościach makroregionu. Młodzież 
przyjeżdża do Bydgoszczy, z  jednej 

strony, po naukę, z  drugiej – poznaje 
mieszkańców, miasto, jego walory i pięk-
no. I w ten sposób pozostaje ono w  jej 
pamięci w dwojakim, cennym aspekcie.

Organizatorem Warsztatów jest byd-
goski Młodzieżowy Dom Kultury nr 4. 
Kieruje nimi Mirosław Twaróg –  ich 
twórca i autor koncepcji programowej. 

red.

Na zdj. Grupa regionalna tegorocznej 
edycji Warsztatów.

KSIĘGARNIA PEDAGOGICZNO-SZKOLNA 
Marii Maćkowiak,  ul. Markwarta 2 w Bydgoszczy.

www.pedagogiczno-szkolna.pl  
W  ks i ęga rn i  n abyć  można  a r ch iwa l ne  eg zemp l a r z e  POD  W IATR

Ciemna noc w  małym, nadmorskim miasteczku. 
Bezchmurne, rozgwieżdżone niebo, po którym płyną 
powoli niewielkie, barwne płomyki. Światełka niosące 
życzenia, marzenia i pragnienia ludzkie. Lecą wysoko 
w dal, by zanieść je aż do gwiazd. To lampiony szczęścia, 
małe baloniki o różnych kształtach i kolorach. 

Mają przynosić szczęście osobom, dla których są 
wypuszczane w  niebo. Nazywa się je lampionami 
chińskimi, tradycja wywodzi się z kultury azjatyckiej, 
gdzie określa się je jako Podniebne Latarnie. Ich 
symboliczne przeznaczenie to unoszenie życzeń ku 
gwiazdom. Im wyżej i  dalej pofrunie lampion, tym 
większa moc złożonych życzeń. W ładną noc, przy 
sprzyjającej pogodzie, lampiony mogą zawędrować 
bardzo wysoko, stapiając się z gwiazdami, a wtedy, 
wedle chińskich wierzeń, spełnienie życzeń staje się 
niemal pewne

 Puszczać je może każdy. Para zakochanych, pro-
sząca o niegasnące uczucie, czy młodzi nowożeńcy 
na początku własnej, nowej drogi. Mali i duzi, dzieci 
i  dorośli. Każdy, kto nosi w sercu marzenia. Jakże 
pięknym widokiem jest obraz szybujących lampionów, 
odbijających się ciepłym ognikiem na tle czarnej 
otchłani nieba. Warto więc oderwać się na chwilę od 
codziennego pędu i zabiegania, żeby pomyśleć, cze-
go w życiu pragniemy. Stanąć wieczorem nad brze-
giem morza, na łące czy w jakimś miejskim zakątku 
i wypuścić w niebo lampion szczęścia, a patrząc, jak 
wznosi się ku górze, po prostu oddać się marzeniom.

Aleksandra Akścin l. 16

Podniebne latarnie

Chmurny łabędź.                                                                                                                                fot. Andrzej Maziec
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M atematyk też człowiek… – głupiutka 
myśl powtarzana bezgłośnie po 

to, żeby dodać sobie kurażu, okazała 
się jeszcze bardziej infantylna tuż po 
rozpoczęciu rozmowy z Michałem Kuźbą, 
moim rówieśnikiem, uczniem I klasy VI 
Liceum Ogólnokształcącego im. Jana 
i  Jędrzeja Śniadeckich w  Bydgoszczy. 
Ten sympatyczny chłopak w niebieskiej 
bluzie, znany mi ze szkolnych korytarzy 
i opowiadań matematyczny talent – sto-
sując ledwie zauważalny blitzkrieg, rozbił 
w  proch wszelkie ewentualne obawy. 
Notabene sam je wywołał. Mimo prze-
widzianej dla siebie roli udzielającego 
odpowiedzi, to on pierwszy zadał pytanie: 
czy na pewno jest osobą wartą opisania? 

W Gimnazjum nr 50 przy VI Liceum. 
Michał został dwukrotnym laureatem 
Olimpiady Matematycznej Gimna-
zjalistów, Olimpiady Informatycznej 
Gimnazjalistów oraz konkursów kurato-
ryjnych: dwa razy finalistą z fizyki i lau-
reatem z geografii, języka angielskiego 
i  matematyki oczywiście. Jest zatem 
o czym pisać. 

Mój uśmiechnięty interlokutor, chociaż 
zgodził się opowiedzieć o  sobie, na 
określanie go mianem „geniusza” reaguje 

Ja – amatorka i eseistka usiadłam 
w fotelu z brudnopisem i piórem w ręku 
i  zaczęłam zastanawiać się… Co 
z moją przyszłością? Wtedy odezwa-
łam się druga ja. Marzycielka, która 
najchętniej całe swoje życie spędziła-
by, siedząc na parapecie i wpatrując 
się w księżyc.

Księżyc jest naprawdę piękny. Jest 
darem, który rozjaśnia umysły wielu lu-
dzi, lecz czy dzisiejszy świat zasługuje 
na taką łaskawość?

Zaproszenie
do Arki

Arka w  blasku księżyca. Fanta-
styczny obraz. I teraz puśćmy wodze 
fantazji. Niech każdy wyobrazi sobie 
Arkę taką, jaką stworzył Noe. Arkę 
pełną życia, która była ratunkiem dla 
świata ukaranego przez Stwórcę za 
zło, jakie zaczęło się rodzić. Noe – 
bohater, który uratował świat. Zaprosił 
na swój okręt każdego i  dzięki temu 
wciąż egzystujemy.

Czy Czesław Miłosz zapraszając 
nas na Arkę, przewidywał, że światu 

Piękny umysł
raczej niechętnie. Bywa tak natomiast 
nazywany przez innych – i trzeba przy-
znać – nie całkiem bezpodstawnie. Py-
tam więc, czy jest uczniem doskonałym. 
Szybko zaprzecza: takich uczniów nie 
ma. – Jak to? – Ano nie ma. Każdy jest 
dobry w jakiejś dziedzinie, w kilku może, 
ale we wszystkich się nie da. …Albo i są, 
ale to zdarza się bardzo rzadko, a on, 
w każdym razie, taki nie jest. 

Nie dowierzam, biorąc pod uwagę 
liczne pomniejsze osiągnięcia, o których 
już nie wspomniał.

Michał utrzymuje, że przedmioty ścisłe 
stanowią jego mocną stronę. Jest tego 
świadomy, jednak natychmiast dodaje, 
że dobrze jest dużo wiedzieć, tak po pro-
stu. Daleko mu do tzw. szufladkowania 
swojej wiedzy. Zależy mu na tym, aby 
być zorientowanym w tym, co dzieje się 
na świecie. 

Podczas naszej rozmowy narzuca mi 
się wciąż sugestywny obraz mate-

matyka – oderwanego od rzeczywistości, 
niefrasobliwego abnegata. Jakby odga-
dując moją, kolejną już, mało pochlebną 
myśl, Michał zaznacza, że pasje pasjami, 
ale nie chciałby dokonać żywota w rozcią-

znowu potrzebny będzie ratunek? 
Prawdopodobnie tak. Spójrzmy, w jak 
zepsutym społeczeństwie żyjemy. Lu-
dzie nie zastanawiają się nad sensem 
i wartościami swojego życia. Dziś ich 
istnienie polega na ciągłym bogaceniu 
się. Jan Paweł II mówił: „Trzeba bar-
dziej być, niż więcej mieć”, dlatego dla 
mnie przykre jest to, że lekceważymy 
tak ważne słowa człowieka, który 
z sercem na dłoni walczył o dobro na 
świecie.

Wizja przyszłości… Na pewno wizja 
każdego z nas, nastolatków, to marze-
nie o  lepszym jutrze, dlatego „nowe 
brzegi” dla mnie – to „lepsze brzegi”. To 
świat, gdzie ludzie są naprawdę szczę-
śliwi, gdzie panuje pokój, a samotność 
i smutek odchodzą w niepamięć. Cier-
pienie towarzyszy im tylko raz na jakiś 
czas, żeby nie zapomnieli, jak dobrze 
im w tym lepszym świecie…

Niestety, marzenie trzeba niekiedy 
zakończyć i  porównać je z  realnym 
światem. Wielu z  nas – nastolatków 
i  dorosłych – uświadamia sobie, co 
ich dobrego spotkało dopiero wtedy, 
gdy to stracą. Dlatego jeżeli chcemy 
żyć lepiej – Ty i ja – i swoją arką dobić 

do lepszych brzegów, musimy się o to 
postarać. Nie zapominajmy jednak, że 
pozostało nam niewiele czasu…

Ilekroć uświadamiam sobie, jak 
szybko przemija czas, jak „wartkim 
jest potokiem”, wyobrażam go sobie 
w postaci galopującego czarnego ko-
nia, którego nie powstrzymuje żadna 
przeszkoda. Czas jest bowiem jedyną 
sprawiedliwą rzeczą na tym świecie. 
Nie zatrzyma się dla nikogo. Dla niko-
go. Dla wszystkich płynie jednakowo 
szybko i wartko. 

Moje „nowe brzegi” to szczęśliwe 
życie z mężem, gromadką dzieci bie-
gającą po podwórku i najlepszą przy-
jaciółką za płotem. A także pragnienie, 
aby świat naprawdę stawał się lepszy, 
by choroby, epidemie i wojny zniknęły. 
By wszyscy mogli cieszyć się pełnią 
życia i czerpać z niego jak najwięcej.

„Sama walka w  drodze na szczyty 
wystarczy, aby zapełnić serce człowie-
ka” – napisał Albert Camus. Moja rada 
dla siebie i innych jest taka, aby każdy 
starał się coś ulepszyć i  tym samym 
zasłużyć sobie na lepsze jutro. „Szczę-
ście jest blisko, na wyciągnięcie ręki”.

Anna Maćkiewicz l. 17

Ciebie zapraszam dziś do Arki, / która przez czasu potok wartki / na 
nowe brzegi nas poniesie. Czesław Miłosz

gniętym swetrze w romby w towarzystwie 
siedmiu kotów człapiących po domu. Pra-
gnie natomiast troszeczkę podróżować, 
zwiedzić to i  owo. Ma na myśli Rosję, 
szczególnie Syberię – nią jest bowiem 
zafascynowany. Stanami Zjednoczonymi 
Ameryki na pewno też by nie pogardził. 
A tam, jeśli się kiedyś uda, wybrałby się 
na koncert Eminema. Chętnie – dodaje 
po chwili – pograłby w siatkówkę na plaży 
w Kalifornii. A ja słuchając go, skutecznie 
wyzbywam się wiary w stereotypy.

Mimo że rozwoju mierzyć nie sposób 
(a  ja nie wiem, czy mogę sobie na to 
pozwolić), wyobrażam sobie jednak, 
że w  istocie rozwój umysłowy ucznia, 
młodego człowieka, mojego rozmówcy 
konkretnie, jest wielkością wektorową. 
Bo że ma kierunek, zwrot i  wartość – 
rzecz  oczywista! Wartość, co ustalono, 
wysoka. Kierunek obrany. Podobnie 
zwrot. A kiedy, kiedy?

Michał wspomina, że „ruszyło się coś” 
w szkole podstawowej. Za przyczyną wy-
chowawczyni, pani Henryki Madzińskiej, 
o której oszczędnie, ale za to w superla-
tywie mówi, że była fajna, zaczął uczyć 
się dodatkowo w  toku indywidualnym. 
Podkreśla silne wsparcie rodziny, niepo-
legające bynajmniej na bataliach o jego 
mechaniczne powinności i  obowiązki. 
W domu serdecznie cieszą się z każdego 
sukcesu! (chociaż, podobno, zdarza się 
im chwilami w tym wszystkim zagubić).

Bez wahania przyznaje, że jeśli miałby 
kogoś nazwać autorytetem, to właśnie 
mamę i  tatę. Podziwia rodzicielskie 
zaangażowanie w  pracę, poświęcenie 
dla innych, ich szczerość. Nie zapomina 
jednocześnie o  tym, że motywacji to 
właściwie nigdy mu nie brakowało. Sam 
uczył się, wiele czytał. Bo chciał.

O becnie bierze udział równolegle 
w czterech olimpiadach – przeszedł 

do dalszych etapów. Informatyka, geo-
grafia, przedsiębiorczość, matematyka… 
Faktycznie, dużo tego. Będzie trzeba coś 
wybrać, na czymś się skupić. 

Chodzi mi po głowie jeszcze jedno 
pytanie. Dotyczy momentu kryzysu, 
załamania – czy takowe kiedyś u niego 
wystąpiły? Przecież dopóty dzban wodę 
nosi, dopóki mu się ucho nie urwie… 
Michał przyznaje, że podobne zjawisko 
istnieje. Ale nazywa to raczej brakiem 
weny. Na przykład w  informatyce – był 
czas, kiedy miał dość komputera, ot, 
z  jakieś pół roku. Brak weny… Dziwię 
się temu. Coś, co kojarzone jest zwy-
kle z  tworzeniem, nie pasuje mi jakoś 
do zadań zamieszczonych na stronie 
internetowej Olimpiady Informatycznej. 
Zostaję wyprowadzona z  błędu. Ścisły 
umysł może być twórczy. Chwilami nawet 
powinien.

Gabriela Ziółkowska l. 17

Nie jestem na topie, bo top mnie 
mierzi. Nie jestem trendy, bo mamy 
wolny kraj i  mogę wybrać, co mi od-
powiada. Ale CO mam wybrać? Jak 
żyć? Zewsząd słucham zachęt i  pod-
powiedzi, bo nie mogę od nich uciec: 
radujmy się, celebrujmy, imprezujmy, 
top modelujmy, śpiewajmy, kochajmy 
się, zadymiajmy, olewajmy, dopalajmy, 
popijajmy et caetera. 

Zachęty sugerują, że jeżeli poddamy 
się tym zbawczym impulsom – będzie-
my weselsi, piękniejsi, szczęśliwsi, bo 
tylko zabawa i igraszki mają sens w tym 
życiu. Hulaj dusza. Piekła? Nie, na 
pewno nie ma. Kiedy nadejdą zimowe 

Bawmy się
wieczory – do uciech i  szczęśliwości 
dojdzie małe i duże balowanie. I może 
jeszcze jakiś weselsze show w telewizji 
z  elementami grubiaństwa albo sier-
miężnego humoru.

Młodość to ma klawe życie. No, 
czasem „kulawe”. Co mam wybrać? Od 
myślenia głowa boli. Bawmy się więc, 
więcej czadu. Do kiedy? Do późnej 
starości, aż obudzimy się pewnego dnia 
sfrustrowani i głęboko zasmuceni, ob-
rażeni na cały świat, że nas zawiódł bo 
życie przeleciało nam między palcami. 
A tak było fajnie.

Marzena Stołowska l. 21fot. Dominika Żurek l. 17 (archiwum)
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* Rok 1900. Piętnastoletni Ja-
nek Czochralski siedzi przy stole, 
w kącie piwnicy rodzinnego domu 
w Kcyni, otoczony podręcznikami, 
szkłami chemicznymi oraz torebka-
mi o tajemniczej zawartości. Nagle 
następuje silny wybuch. Z  okien 
mieszkania chłopca, a  także jego 
sąsiadów wypadają wszystkie 
szyby.

* Seminarium nauczycielskie 
w Kcyni. Rok 1904. Janek otrzymuje 
pozytywny wynik egzaminu ma-
turalnego i upewniwszy się, iż nie 
podlega już rygorom szkoły, drze 
świadectwo dojrzałości, wołając: 
„Proszę przyjąć do wiadomości, że 
nigdy nie wydano bardziej krzyw-
dzących ocen!”.

* Willa przy ulicy Nabielaka 
w  okupowanej Warszawie. Dom 
profesora Jana Czochralskiego 
opuszcza wysokiej rangi oficer 
niemiecki. Spoglądająca przez okno 
córka naukowca, Lona, mówi: „Ci 
ludzie z  naprzeciwka nie darują 
nam ani pieniędzy, ani willi, ani 
samochodów niemieckich stających 
przed naszym domem”.

* Rok 1953. Przed willą Margowo 
w Kcyni zatrzymuje się samochód, 
z  którego wysiadają mężczyźni 
w  czarnych płaszczach. To funk-
cjonariusze Urzędu Bezpieczeń-
stwa. Wchodzą do domu profesora 
i  rozpoczynają rewizję. Oburzony 
najściem Jan Czochralski słabnie 
i  osuwa się na podłogę. Wkrótce 
umiera na zawał serca.

Tak sobie wyobraziłam początek 
tej historii, skrzętnie notując za-
słyszane wspomnienia, opowieści 
i wyimki z życiorysu Profesora za-
mieszczone w aktualnych źródłach. 

* * *
Stoję przed domem, w którym urodził 

się i  wychował niezwykły naukowiec. 
Jest pochmurny listopadowy dzień. Nad 
miastem unosi się gęsta mgła. Spoglą-
dając na tablicę pamiątkową, umiesz-
czoną na ścianie niewielkiego budynku 
przy ulicy Szewskiej, przypominam 
sobie rozmowę prowadzoną niedawno 
w rodzinnym gronie. Moi dziadkowie ze 
strony taty opowiadali historię wielkiego 
uczonego i  wynalazcy, któremu – jak 
twierdzili, świat zawdzięcza niemal całą 
elektronikę. Wtedy to po raz pierwszy 

Przywrócony z niebytu

zetknęłam się z osobą Jana Czochral-
skiego. Nie mogłam uwierzyć w  to, co 
słyszę. W maleńkiej Kcyni na Pałukach, 
niespełna 40 kilometrów na południowy 
zachód od Bydgoszczy, w  rodzinnym 
mieście moich dziadków i mojego taty, 
przyszedł na świat człowiek, który miał 
wkrótce odegrać poważną rolę w świa-
towej nauce.

Urodził się 23 października 1885 roku. 
Dziełem jego życia jest metoda otrzy-
mywania monokryształów. To właśnie 
dzięki jego odkryciu dokonała się naj-
ważniejsza rewolucja XX wieku, rewo-
lucja elektroniczna. Miarą pożyteczności 
każdego wynalazku jest wielość jego 
zastosowań i  modyfikacji. Dotyczy to 
w szczególny sposób metody Czochral-
skiego. Technika ta wykorzystywana jest 
obecnie przy produkcji półprzewodników 
przez fabryki największych koncernów 
elektronicznych na świecie, takich jak 
Intel, Motorola, Samsung czy NEC. Do 
tej pory nie powstał jeszcze inny spo-
sób hodowli kryształów, który mógłby 
skutecznie konkurować z  odkryciem 
kcynianina. Gdyby nie ten wynalazek, 
nie byłoby komputerów, telewizji czy 
telefonów komórkowych, bez których 
dziś nie wyobrażamy sobie życia.

* * *
Spod rodzinnego domu Profesora 

udaję się do mojej babci, mieszkającej 
na pobliskim osiedlu, żeby dowiedzieć 
się czegoś więcej o  naukowcu. Przed 
rozpoczęciem rozmowy, jak to w zwy-
czaju mają zapewne wszystkie babcie, 
także i moja zaparza herbatę, wyjmuje 
z szafy ciasteczka, po czym siada na-

przeciwko mnie przy niewielkim stoliku. 
Wspomina.

– Widywałam go czasami latem, jesz-
cze przed wojną. Byłam wtedy młodą 
panną. Profesor był przystojnym męż-
czyzną, zawsze elegancko ubranym. 
Chodził z  laseczką w  dłoni. Do Kcyni 
przyjeżdżał limuzyną. Robił na mnie 
ogromne wrażenie. Od razu widać było, 
że jest „kimś”. Jego nowo wybudowany 
dom wyróżniał się pośród innych budyn-
ków w mieście. 

Dopiero słowa babci uświadamiają 
mi, że naukowiec był człowiekiem z krwi 
i kości, a nie tylko „hasłem w encyklo-
pedii”. Żałuję, że babcia nie pamięta 
więcej. Żegnam się z nią i postanawiam 
ulicą Polną, a  następnie Wyrzyską 
pójść do Szkoły Podstawowej im. Jana 
Czochralskiego. Mijam popiersie uczo-
nego i wchodzę do Izby Pamięci. Tutaj 
mam okazję przekonać się, że nie był 
on sławą jednego odkrycia. Jego „stop 
B” został wykorzystany w kolejnictwie. 
Licencję na zastosowanie „stopu B” 
zakupiły m.in. Niemcy, ZSRR, USA. 
Odkrycie przyniosło Polakowi uznanie 
i fortunę.

* * *
Zastanawiające jest, dlaczego tak 

niewielu z nas wie o dokonaniach Pro-
fesora. Fakt ten zadziwia tym bardziej, 
że jest on jednym z najczęściej wymie-
nianych polskich uczonych w światowej 
literaturze naukowej. Postanowiłam więc 
przeprowadzić mały eksperyment, by 
przekonać się, czy wśród moich rówie-
śników znajdzie się osoba, która będzie 
potrafiła udzielić mi jakiejkolwiek infor-

macji na jego temat. Pierwsze pytanie, 
jakie zadałam moim szkolnym kolegom, 
brzmiało: „Kto, twoim zdaniem, zasługuje 
na miano najważniejszego światowego 
wynalazcy?”. Odpowiedzi były różne. 
Wśród najczęściej wymienianych znaleźli 
się Thomas Edison, Aleksander Bell czy 
polscy geniusze, tacy jak: Mikołaj Koper-
nik, Maria Skłodowska-Curie. Tak, jak się 
spodziewałam, nikt nie wspomniał o „ojcu 
elektroniki”. Zapytałam więc wprost: „Czy 
wiesz, kim był Jan Czochralski?”. Także 
w  tym przypadku uzyskane odpowiedzi 
nie były dla mnie zaskoczeniem. Moi 
rówieśnicy kręcili przecząco głowami albo 
po prostu wzruszali ramionami. Nikt nie 
potrafił udzielić choćby najdrobniejszej, 
ogólnikowej informacji. Dlaczego?

Dowiedziałam się, że najważniejszą 
rolę w pogrążeniu Profesora w niebycie 
odegrały oskarżenia skierowane przeciw 
jego dobremu imieniu. Nieprzychylność 
budziło, nabyte jeszcze przed wojną, 
niemieckie obywatelstwo oraz stan mająt-
kowy uczonego. W 1945 roku Czochralski 
został oskarżony o  współpracę z  oku-
pantem i  aresztowany. Wtedy nie mógł 
ujawnić, co łączyło go z Armią Krajową.

Po czterech miesiącach pobytu 
w więzieniu w Piotrkowie Trybunalskim 
został wypuszczony na wolność z  po-
wodu braku jakichkolwiek dowodów 
świadczących o  kolaboracji. Nie był 
to jednak koniec kłopotów Profesora. 
Senat Politechniki Warszawskiej nie 
pozwolił na jego powrót do pracy i wyklu-
czył z grona profesorów uczelni. Wyrok 
ten miał olbrzymi, negatywny wpływ na 
honor i reputację naukowca.

W  ten sposób wybitny Polak na 
wiele lat popadł w zapomnienie. Choć 
osiągnięcia Profesora porównać można 
z  największymi zdobyczami światowej 
nauki, jego nazwisko na długie lata 
zniknęło ze świadomości rodaków. 
Otoczył je „mur milczenia”. Rehabilita-
cja wynalazcy w Polsce rozpoczęła się 
dopiero w  latach osiemdziesiątych XX 
wieku. Jednak najważniejszym dniem 
dla pamięci Jana Czochralskiego okazał 
się 29 czerwca 2011 roku. Po zebraniu 
wielu dokumentów, m.in. licznych do-
wodów współpracy z  Armią Krajową 
i aktów patriotycznej odwagi w okresie 
okupacji hitlerowskiej, Senat Politech-
niki Warszawskiej przywrócił dobre imię 
Profesorowi.

* * *
Jesienna mgła powoli opada. Jestem 

na pięknym kcyńskim rynku. To tutaj, 
w Ratuszu zrodziła się inicjatywa zorga-
nizowania sesji Rady Miejskiej i przed-
stawicieli Politechniki Warszawskiej 
w 59. rocznicę śmierci wynalazcy. Stała 
się ona jednocześnie wyrazem poparcia 
dla ustanowienia roku 2013 Rokiem 
Jana Czochralskiego*. W  przeddzień 
rozpoczynającego się w  Polsce Roku 
Jana Czochralskiego pośmiertnie zali-
czono Profesora do grona Honorowych 
Obywateli Gminy Kcynia. 

Mam nadzieję, że godne uhonorowanie 
wielkiego uczonego i patrioty pochodzą-
cego z małej Kcyni stanie się impulsem 
dla mojego pokolenia, także tutaj, na 
Pałukach, do poznania dokonań czło-
wieka, którego odkrycie o  kilkadziesiąt 
lat wyprzedziło swoją epokę. Poznania 
jego osobowości i  heroizmu. Bo „życie 
bez pamięci jest niczym (…). Pamięć jest 
naszym spoiwem, powodem istnienia, 
wrażliwością, nawet naszym działaniem. 
Bez niej jesteśmy niczym (…)”.
Tekst i zdjęcia: Olga Petrykowska l. 16

*Uchwałą Sejmu Rzeczypospolitej 
Polskiej rok 2013 jest poświęcony pa-
mięci trzech wybitnych Polaków: Witolda 
Lutosławskiego, Juliana Tuwima i  Jana 
Czochralskiego.

Pomnik Profesora przed budynkiem 
Szkoły Podstawowej jego imienia. Dyrektor szkoły Michał Poczobutt z uczniami w szkolnej Izbie Pamięci.
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Do Paryża trafiłam dzięki pocz-
tówce, którą dostałam od mamy. 
Ukazywała fragment  Pól Elizej-
skich z  lat sześćdziesiątych XX 
wieku. Postanowiłam odnaleźć to 
miejsce i  zobaczyć, jak wygląda 
dzisiaj. Spakowałam walizkę, za-
brałam siostrę i  ruszyłyśmy na 
lotnisko, a  stamtąd – prosto do 
Francji. 

Po trzech godzinach stałam już 
w  centrum Paryża. Przywitał nas 
francuski akcent razem z  zapa-

chem tamtejszej kuchni. Postanowiłyśmy 
nie zwlekać ani chwili, tylko od razu udać 
się na zwiedzanie. Dzięki wskazówkom 
miłego paryżanina szybko znalazłyśmy 
drogę prowadzącą do głównej atrakcji 
miasta – Wieży Eiffla. Unosiła się tuż 
nad dachami małych kamieniczek, stając 
się drogowskazem dla wszystkich tury-
stów. Gdy w  końcu do niej dotarłyśmy, 
okazała się jeszcze większa, niż sobie 
wyobrażałam. 

Dookoła nas spacerowało mnóstwo 
turystów chcących zwiedzić miasto, znane 
przede wszystkim jako kolebka sztuki, 
kultury, miłości i romansów uwiecznionych 
w powieściach, na obrazach, w piosen-
kach i  w  filmach. Turyści robili zdjęcia, 
kupowali miniaturki Wieży i  zajadali ba-
gietki. Paryż – miasto opanowane przez 
zwiedzających… Jakie jest naprawdę? 
To pytanie stało się – obok odnalezienia 
widoku z pocztówki – główną myślą week-
endowego wyjazdu. Niestety, dobiegała 
już noc i musiałyśmy udać się do hotelu.

Kiedy słońce zapukało w okno, otwo-
rzyłam oczy. Wyszłam na balkon, aby 
zobaczyć, jak razem ze mną budzi się 
Paryż. Po chwili do pokoju wpadła siostra 
i kazała mi szykować się na zwiedzanie. 

Naszym pierwszym przystankiem była 
boulangerie – prawdziwa, francuska 
piekarnia. Gdy uzupełniłyśmy nasze 
zapasy, ruszyłyśmy w drogę. Prowadziła 
nas mapa, dzięki której, nie gubiąc się, 
dotarłyśmy do celu. Przed nami wyrósł 
Łuk Triumfalny. Od razu zaproponowałam, 
byśmy weszły na górę. 

Panorama Paryża wyłoniła się zza 
mgły i  pokazała to, co ma najlepsze. 
Stare kamienice w  nowych kolorach, 
urocze kawiarenki na rogach ulic i dumnie 
spacerujących, barwnie ubranych Fran-
cuzów. Zaczęłam szukać Pól Elizejskich 
uwiecznionych na widokówce. Po chwili 
w oddali rozpoznałam Luwr. Zauważyłam, 
że kawiarenki widniejące na pocztówce 
zmieniły się w  bary szybkiej obsługi. 
Szykowne butiki – w sklepy, które można 
znaleźć na całym świecie. Na szczęście, 

Szekspir w Paryżu
małe uliczki oddalające się od głównych 
alei zachowały swój urok, pozostając 
ledwo naruszone. 

Następnego dnia znów ruszyłyśmy 
w miasto, tym razem z bagażem, bo po 
zwiedzaniu czekał nas powrót do Polski. 
Ostatnim miejscem na naszej mapie był 
Luwr i  katedra Notre-Dame. Przed mu-
zeum czekała kolejka różnojęzycznych 
turystów, co wcale nas nie zniechęciło. 
Postanowiłyśmy być wytrwałe i cierpliwe. 
Okazało się, że było warto. Długie, kręte 
korytarze pełne dzieł sztuki przypominały, 
w jak wspaniałe bogactwa obfituje historia. 
Oczywiście nie mogło zabraknąć reflek-
syjnego przystanku przy sławnej Mona 
Lisie. Niestety, czas płynął nieubłaganie 
i musiałyśmy iść dalej. 

Katedra Notre-Dame. Jej olbrzymia 
rozeta mieniła się kolorami zachodzącego 
słońca. Była taka nieskazitelna wśród 
całej otaczającej ją szarości. Taka piękna, 
że aż prosiła się, by przysiąść przy niej 
dłużej. Usiadłyśmy i słuchając pobliskich 
grajków, oddałyśmy się marzeniom. Na-
gle, nieopodal katedry, po drugiej stronie 
Sekwany moja siostra zauważyła księ-
garnię o nazwie „Shakespeare and Com-
pany”. Zaintrygowane udałyśmy się w jej 

kierunku. Weszłyśmy do środka. Okazało 
się, że to bardzo magiczne miejsce.

Ujrzałyśmy piętrzące się regały, zapeł-
nione po brzegi książkami. Księgi ułożone 
były nawet na schodach wiodących na 
piętro. Tam znajdowały się fotele, na 
których siedzieli czytelnicy. W dziale dzie-
cięcym zauważyłyśmy łóżko, a nad nim 
napis: „Tylko dla śpiochów”. Rozglądając 
się dookoła, dostrzegłam zdjęcia sław-
nych ludzi bywających w  tym miejscu. 

Jak się wkrótce dowiedziałam, księ-
garnia została otwarta w 1951 roku przez 
George’a Whitmana pod nazwą „Le 
Mistral”. W 1964 roku oficjalnie zmieniła 
nazwę na „Shakespeare and Company” 
na cześć księgarni prowadzonej w latach 
1919–1941 przez Sylwię Beach. Księgar-
nia powtórzyła sukces swojej poprzednicz-
ki, którą odwiedzali Ernest Hemingway 
i  James Joyce. Tym razem swój „drugi 
dom” odnaleźli tu m.in. William S. Bur-
roughs, Allen Ginsberg i Gregory Corso. 

Między regałami naliczyłam trzynaście 
łóżek, na których spało ponad 40 tysięcy 
osób, głównie młodych artystów i pisarzy 
– poinformował nas jeden z pracowników. 
By móc tu spać – dodał – wymagane jest 
zaścielenie łóżka po przespanej nocy, 

sprzątanie, pomaganie w księgarni przy 
segregowaniu książek i układaniu ich na 
półki oraz czytanie co najmniej jednej 
książki podczas każdego dnia pobytu. 

George Whitman zmarł w grudniu 2011 
roku w wieku 98 lat. Teraz księgarnię pro-
wadzi jego córka, Sylvia Beach Whitman. 
Podtrzymuje ona tradycję i pozwala, by 
młodzi twórcy mogli tu mieszkać i  pra-
cować. Z myślą o nich stworzyła także 
literacki festiwal „Festival and Co”, który 
gościł takich pisarzy jak Paul Auster, Siri 
Hustvedt i  Jeanette Winterson. Jednak 
magia tego miejsca nie polega tylko na 
jego bogatej historii. Klimat, który tu panu-
je, i ludzie, którzy odwiedzają to miejsce 
– są wyjątkowi. Doradzają wybór książki, 
proponują wiele innych, podobnych księ-
garń, np. „Livraria Lello”, znajdującą się 
w  Porto, w  Portugalii (jeszcze tam nie 
byłam) i zapraszają na… filiżankę kawy. 

Z  takiej księgarni wprost nie chce się 
wychodzić! Jednak musiałyśmy ruszyć na 
przystanek, by „złapać” ostatni autobus na 
lotnisko. Z  oddali dostrzegłam jeszcze, 
jak Wieża Eiffla żegna nas, migocząc 
niebieskimi światełkami, a  cały Paryż 
przystaje, by ją podziwiać. Również my 
zatrzymałyśmy się i zgodnie szepnęłyśmy: 
„Au revoir Paris” („żegnaj, Paryżu”). 

Na lotnisku wzięłam głęboki oddech 
i z głową pełną wspomnień ruszyłam na 
pokład samolotu. A jedyną pamiątką, którą 
zabrałam ze sobą, była pocztówka ze 
współczesnym widokiem Pól Elizejskich. 
Teraz wisi nad moim biurkiem i przypomi-
na cudowne chwile. Zapewne kiedyś i ja 
przekażę ją dalej, by ktoś mógł przekonać 
się, że Paryż to cudowne miejsce. Może 
odkryje tam coś magicznego, co zapadnie 
w jego pamięć na wieki. Tak, jak ja zna-
lazłam „Szekspira” i jego księgozbiór, za 
którym będę tęsknić. Do którego wiem, że 
muszę wrócić. 

Paulina Adrych l. 16

Księgarnia na piętrze i...                                                                                                        .... na parterze.                                          fot. Ania Ready http://magamara.blox.pl

Obraz pozostawiony w księgarni przez wdzięcznego artystę...       fot. Paulina Adrych

Zdjęcia wybitnych gości Księgarni.
fot. Paulina Adrych
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Kiedy idąc ulicami Bydgoszczy, przy-
glądałam się przechodniom, mój wzrok 
zatrzymał się na pewnym panu, który 
także odwzajemnił moje spojrzenie. 
Przez chwilę z niedowierzaniem przy-
glądałam się mu, aż wreszcie miałam 
pewność, że to On! Pan Mirosław 
Twaróg! Minęło kilka lat od zakończenia 
przeze mnie XV Edycji Międzyszkol-
nych Warsztatów Dziennikarskich i V 
Studium Reportażu, ale tej twarzy nie 
da się zapomnieć. Podeszliśmy do sie-
bie, przywitaliśmy i tak zaczęła się krót-
ka rozmowa, ale jakże emocjonalna! 

Wspomnienia z tamtych lat
Mimo upływu kilku lat, wcale się nie 

zmienił. Ten sam błysk w oku, ta sama 
siła i uczucia przy opowiadaniu o swo-
jej działalności i  czasopiśmie POD 
WIATR... Ta energia, chęć działania, 
poszerzania Naszego Grona – grona 
warsztatowiczów, TWAROŻKÓW. 

Po zakończeniu Warsztatów zosta-
łam poproszona przez moją nauczy-
cielkę języka polskiego o  napisanie 
kilku słów o  przygodzie, jaką były 
właśnie Warsztaty. Nazwałam wtedy 
nas, jej uczestników – TWAROŻKAMI. 
W końcu to nasz Pan Twaróg pomagał 
nam stawiać pierwsze kroki w dzien-
nikarstwie, nauczył jego podstaw 
i pokazał, że naprawdę dużo umiemy. 
Wspomnę jeszcze o Jego niezawod-

Czy łatwo jest być Polakiem za grani-
cą? To trudne pytanie, bo wszystko 

ma swoje dobre i  złe strony. Odpo-
wiedzieć na nie może tylko ktoś, kto 
wyjechał z Polski. Jestem więc właściwą 
osobą. Ale zacznijmy od początku.

Mam na imię Krzysztof, jestem nasto-
latkiem. Do Holandii przyjechałem 2,5 
roku temu, kiedy miałem 12 lat. Bardzo 
trudno było mi opuścić Polskę, rozstać 
się z przyjaciółmi i kolegami. Musiałem 
rozpocząć nowe życie w kraju, którego 
nie znałem. Nie znałem też języka ho-
lenderskiego ani wystarczająco dobrze 
angielskiego.

Rozpocząłem naukę w szkole bry-
tyjskiej. Na początku było mi bardzo 
trudno. Nie rozumiałem, co do mnie 
mówiono w szkole po angielsku ani na 
ulicy po holendersku. Wszystko było 
zupełnie inne: szkoła, jedzenie, ulice, 
sklepy, ludzie i ich zwyczaje. Było mi 

bardzo źle. Chciałem jak najszybciej 
wrócić do mojego kraju. Czułem 
się niemądry i  bardzo samotny. Nie 
miałem żadnych kolegów, ponieważ 
nie umiałem się z nikim porozumieć. 
Sytuacji nie poprawiał fakt, że Polacy 
mają w Holandii złą opinię. Mówi się 
o nich, że piją dużo alkoholu, że są 
niewykształceni i  prości oraz że nie 
znają języków obcych. Wstydziłem 
się przyznać, że jestem Polakiem.

Stopniowo wszystko zaczęło zmie-
niać się. Nauczyłem się angielskiego 
tak, że mogę już swobodnie rozmawiać 
z  kolegami. Mam nowych przyjaciół. 
Te nowe znajomości i  przyjaźnie są 
bardzo interesujące. Ludzie, których 
znam, są innej narodowości, często 
mają inny kolor skóry czy wyznają inną 
religię. Dzięki nim poszerzyłem swoje 
horyzonty i więcej wiem o świecie. Ja 
również opowiadam im o Polsce i Pola-

kach. Staram się zmienić zły stereotyp. 
Zainteresowałem moich przyjaciół na 
tyle swoim krajem, że chcą przyjechać 
do Polski. 

Z rodziną i polskimi kolegami biorę 
udział w  międzynarodowych impre-
zach, jak Europejski Dzień Języków 
czy Międzynarodowy Festiwal. Razem 
z rodzicami w polskiej szkole organi-
zujemy „Dzień Polski” dla naszych go-
spodarzy – nauczycieli holenderskiego 
liceum. Każdy uczeń może zaprosić 
również swoich nauczycieli ze szkoły 
dziennej. Ostatnio dowiedziałem się, 
że po takich właśnie wydarzeniach 
kilku uczniów z mojej szkoły zaintere-
sowało się językiem polskim i chcieliby 
się go uczyć i zdawać na maturze. Już 
nie wstydzę się, że jestem Polakiem. 
Wiem, że muszę po prostu szerzyć 
wiedzę o Polsce i robić wszystko, by 
negatywny stereotyp Polaka przestał 
dominować chociaż w  moim otocze-
niu. Byłem bardzo dumny, kiedy mo-
głem z moją klasą oglądać wystawę 
o Polsce w Keukenhof*.

Czy trudno jest być Polakiem za 
granicą? Na pewno tak. Jeśli jednak 
podejmiesz wysiłek, żeby się porozu-
mieć z  mieszkańcami kraju, do któ-
rego przyjechałeś, może być bardzo 
ciekawie. Ja tak zrobiłem. Uczyniłem 
też następny krok, rozpocząłem naukę 
języka holenderskiego.

Krzysztof Baran l. 14 
uczeń II kl. gimnazjum w Szkolnym 

Punkcie Konsultacyjnym przy Ambasa-
dzie RP w Hadze

 Na zdj. Chopin w Keukenhof 

*Keukenhof to ogród położony na 
obszarze 32 ha, pod miejscowością 
Lisse w  Holandii. Główną atrakcją 
Keukenhof są kwiaty cebulowe (tuli-
pany, hiacynty, krokusy, narcyze, lilie). 
Co roku wysadza się tutaj ręcznie 7 
milionów cebulek. Ogród otwarty jest 
dla zwiedzających od końca marca do 
połowy maja.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Keukenhof

Czy łatwo być Polakiem za granicą?

nej pamięci, dzięki której jest w stanie 
nas wszystkich pamiętać. Niektórych 
z nazwisk, innych z widzenia. 

Często wspominam chwilę, kiedy 
podczas uroczystego zakończenia 
zajęć Pan Mirosław zaprezentował 
nam hymn Warsztatów. Pamiętacie 
co to było? „Rydwany ognia”! Mimo 
upływu czasu pozostały jeszcze 
w mojej pamięci niektóre zajęcia, 
wskazówki i  to ciepło, którym nas 
wszystkich otaczał. Chciałabym, aby 
to krótkie wspomnienie było moim 
osobistym podziękowaniem dla Pana 
Mirosława Twaroga. Nie miałam kie-
dyś odwagi powiedzieć tego jednego 
słowa. Byłam wtedy bardzo młoda, 
niedojrzała, nie wiedziałam, jakie rady 

i wskazówki z  Warsztatów zostaną 
w mojej głowie, jak ważne okażą się 
one dla mnie w przyszłości, w całym 
życiu. A więc teraz, z pełną dojrzało-
ścią DZIĘKUJĘ Panu za tę przygodę, 
za zajęcia – także w radiu i telewizji. 
Moje życie, co prawda, odsunęło się 
od dziennikarstwa, ale to, czego mnie 
Pan nauczył, wykorzystuję wszędzie, 
gdzie się da – w  pracy, na uczelni 
czy życiu codziennym. I życzę  Panu 
zdrowia i  siły, by mógł Pan swoją 
pasją dzielić się jak najdłużej i z  jak 
najliczniejszą grupą osób. 

Proszę o  umieszczenie moich 
refleksji na łamach Pod Wiatr pl. 
Dziękuję za to. 

Joanna Chmielewska

Z  H o l a n d i i
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Gdy idę ulicą, mijam przechodniów w  różnym 
wieku: dzieci, młodzież oraz dorosłych, którzy lata 
swojej młodości mają już za sobą. W  pośpiechu 
podążają przed siebie, wielu z  telefonami w  ręku, 
żywo rozmawiając, wysyłając wiadomości. SMS-y, 
czaty na portalach społecznościowych, a  także 
poczta internetowa ułatwiają człowiekowi utrzymanie 
kontaktów z  rodziną, przyjaciółmi oraz znajomymi. 
Króluje technologiczna nowoczesność. Ma jednak 
pewien mankament – pozbawia przyjemności bez-
pośredniej rozmowy: wyrażania emocji wobec drugiej 
osoby przez słowa, gesty, mimikę, a nawet intonację 
głosu. Wskutek braku czasu na osobiste spotkanie 
ludzie coraz częściej nie potrafią ze sobą… rozma-
wiać. Okazuje się, że i z tym problemem poradziła 
sobie technologia: emotikony!

Z dnia na dzień pojawia się coraz więcej znaków 
i symboli ubarwiających elektroniczną konwersację. 
Problem ten zauważyli także internauci. Kasia sko-
mentowała to w  bardzo prosty sposób: „Kiedy nie 
używasz emot, nie wiem, co myślisz o danej sprawie. 
Nie potrafię wtedy zrozumieć, co czujesz, czy może 
używasz ironii, albo czy to, o  czym piszę, jest dla 
ciebie mało interesujące. Łatwiej jest się domyśleć, 
jak wpływa na ciebie jakaś wypowiedź, kiedy używasz 
symboli. Gdy ich nie stosujesz, mam wrażenie, że 
jesteś na mnie zła”.

Używanie tzw. „buziek” jest szczególnie popularne 
wśród nas, młodzieży. Również wielu dorosłych ludzi 
przyznaje, że dzięki nim otrzymana wiadomość jest 
łatwiejsza, a  często  milsza w  odbiorze. Stosując 

Każdy z nas dopiero w samotności, pośród ciszy 
wieczoru dostrzega to, co skrywa jego umysł, jego 
serce. Wtedy wydostają się miliony myśli i w chaotycz-
nym pędzie balansują w naszym umyśle, odkrywając 
to, czego nigdy by nie odważył się ujawnić...

Poniedziałek, godzina 20. Zwykły wieczór, który 
tylko zwiastuje koniec nudnego, spowitego rutyną, 
długiego dnia. Wysiadam z  autobusu. Nie rozglą-

Kamienica – szara, zimna, ponura. Niby same 
minusy, jednak jest przydatna alternatywa – sąsiedzi. 
Obserwowanie sytuacji, czynności, które wykonują, 
ich zachowań, gestów. To prawdziwy raj dla szu-
kających natchnienia do głębszej refleksji. Takie 
natchnienie przyniosła mi pani Teresa.

Jej każdy dzień jest niemal taki sam. Najpierw 
przechadza się po podwórku, szukając niedopałków 
papierosów. Następnie idzie do monopolowego 
sklepu i  kupuje najtańsze piwo – foxa. Siada przy 
oknie i  patrzy z  zaciekawieniem na zwierzęta, na 
przechodzących ludzi, niekiedy płacze. 

Świat pani Teresy nie zawsze tak wyglądał. Kiedyś 
była kobietą majętną. Pracowała w biurze na dość 

P e j z a ż e  ż y c i a

Świat
bezlitosnego 

półmroku

Różne aspekty szczęścia

Klik! I już się uśmiecham?
emotikony, można dokładniej ujrzeć sens wypowie-
dzi rozmówcy. Jednak niepokój budzi fakt, że chcąc 
przekazać pewne treści, coraz trudniej obejść się bez 
używania symboli, które zamiast słów mają wyrażać, 
co naprawdę czujemy. Łatwo jest to zauważyć, od-
wiedzając fora społecznościowe, gdzie „forumowicze” 
prezentują swoje zdanie na różne tematy. W interneto-
wym świecie krążą nawet hasła, które w prześmiewczy 
sposób ukazują zachowania niektórych użytkowników 
sieci. Najbardziej popularnym jest stwierdzenie, że 
„kiedy internauci zaczynają używać WIELKICH LITER, 
robi się poważnie!”. Bartek przedstawił swój punkt 
widzenia w  taki sposób: „Gdy ktoś do mnie pisze, 
używając Caps Locka, mam wrażenie, że na mnie 
krzyczy, że jest naprawdę w złym humorze”.

Aktywność internautów z dnia na dzień wzrasta. 
Wymyślane są coraz to nowsze sposoby wyrażania 
emocji. Można przynajmniej na dziesięć sposobów 
pokazać, że traktuje się wiadomość z  przymruże-
niem oka, a  na ponad piętnaście, że nie jest się 
w  najlepszym nastroju. Wciąż jednak dręczy mnie 
pytanie: czy wkrótce stanie się tak, że ludzie pod-
czas rozmowy do okazywania uczuć będą stosować 
jedynie emotikony? Obawiam się, patrząc na rozwój  
i popularność używania znaków, że wszystko zmierza 
w tym kierunku. Rozmowa przez symbole i znaki. Jak 
w pradawnych jaskiniach... A  ja nadal uważam, że 
warto niekiedy znaleźć choćby pięć minut na poga-
wędkę z drugim człowiekiem. Bo żaden symbol nie 
ukaże w pełni piękna ludzkiego uśmiechu. 

Michalina Nowak l. 16

dając się, wkładam słuchawki do uszu. Szybkim 
krokiem wchodzę na chodnik i  wtulona w  gruby 
szal maszeruję przed siebie. Na twarzy czuję ciepło 
i miękki puch szala. Oddech gubi się w zimnie wie-
czora, pozostawiając po sobie tylko niewielki obłok 
pary. Rozpuszczone, nieco poplątane włosy od czasu 
do czasu wpadają na zaczerwienioną od mrozu 
twarz. Zmarzniętymi opuszkami palców odgarniam 
je szybkim ruchem. 

Ulica spowita ciemnością ratuje się wyłącznie 
latarniami, które jako jedyne potrafią wyprowadzić ją 
z tego bezlitosnego półmroku. Mój wzrok, wcześniej 
utkwiony gdzieś w  szarości płyt chodnika, teraz 
powoli wędruje ku górze. Wstrzymuję go dopiero na 
księżycu, który właśnie jest w pełni. Świetlistą kulę 
przesłaniają ciemne chmury wodzone przez wiatr. 
Szybko przemykają po jej gładkiej tafli, przesłaniając 
ją tu i  ówdzie. Choć w  słuchawkach słyszę wciąż 
dobrze znaną mi melodię, widok ciemnego nieba 
sprawia wrażenie ciszy. 

Świat książkowych fantazji, demony, duchy zdają się 
urzeczywistniać. Królująca wokół szarość przyprawia 
o dreszcze. Żywo rozglądam się w każdą stronę, wypa-
trując jakby czegoś pośród domów, z których dobywa 
się delikatne światło lamp nocnych. Wiem, że jestem 
sama. Wokół brak żywej duszy. Tylko ten bezlitosny 

mrok spowił jedną z ulic, zamykając jakby każdego, 
kto żywy w zaciszu domowym.

Czuję się jak nieproszony gość na przyjęciu króla 
mroku. Czuję, jakbym znalazła się w niewłaściwym 
miejscu i czasie. Z tej perspektywy świat wygląda ina-
czej. Jest straszniejszy, wręcz przerażający. Ciemność 
ściska go w swych kajdanach, nie dając nadziei na 
nastanie nowego dnia. A może to właśnie ciemność 
odpowiada za całe zło tego świata? A może jest tylko 
odpowiedzią na złe emocje panujące między nami? 
Ja, Ty – nasze spory. Kłótnie, niedokończone rozmo-
wy. To one budują fundament mroku, który spowija 
nie tylko świat, lecz przede wszystkim nasze umysły, 
nasze serca. 

Zwykły wieczór miesza w  głowie. Głucha cisza 
nakłania do refleksji, być może nad sensem ważnych 
rzeczy. Za jej sprawą w  głowach plączą się myśli, 
które tylko w samotności, wśród gęstwiny mroku dają 
się usłyszeć. Tylko wtedy jesteśmy zdolni wypowie-
dzieć to, czego nigdy byśmy nie powiedzieli. Dopiero 
w ciemności i ciszy dostrzegamy bijące w nas uczucia 
wcześniej skrywane gdzieś głęboko, na dnie serca. 
W skrytce, której nigdy nie odważyliśmy się otworzyć... 
A może nie chcemy jej otworzyć?

	M arta Chrzan l. 15

wysokim stanowisku. Miała męża, dwójkę dzieci, dom, 
samochód. Jej pasją były futra, każdego możliwego 
rodzaju. Kupowała je namiętnie, pieniędzy na nic 
jej nie brakowało. Co więc stało się, że teraz jest 
samotna, nie ma pieniędzy, a jej najlepszy towarzysz 
to butelka piwa? 

Postanowiłam porozmawiać z  Paryżanką – tak 
nazywają ją nasi sąsiedzi, między innymi przez te 
futra i berety, z którymi się nie rozstaje. Nie spytałam 
jej wprost, co sprawiło takie gwałtowne zmiany w jej 
życiu. Rozmawiałam z nią o pogodzie, o spadających 
liściach, o wszystkim… 

Pani Teresa nie chciała mówić o  swoim mężu. 
Dowiedziałam się jedynie, że jej dzieci są w domu 

dziecka, gdyż nie ma się kto nimi zająć. Odwiedza je 
bardzo często, chciałaby z nimi mieszkać. Niestety, jej 
nałóg na to nie pozwala. Po bardzo długiej rozmowie 
zapytałam ją, czy jest szczęśliwa. Ku mojemu zasko-
czeniu odpowiedziała, że jest szczęśliwa bardziej niż 
kiedykolwiek. Spytałam, czy bardziej niż kilkanaście 
lat temu, na co odparła: „Bardziej niż kiedykolwiek…”.

Teraz wiem, że jej szlochanie przy oknie nie jest 
spowodowane tęsknotą, tylko… No właśnie – tylko 
czym? Może ubolewa nad pięknem natury, nad 
szczęściem innych osób…? Nie mam pojęcia. Wiem 
jedynie, że nawet Paryżance była potrzebna chwila 
rozmowy z żywą istotą. Może to było jej szczęściem?

Jedni są szczęśliwi, bo mają samochód, dom i pie-
niądze, drudzy cieszą się paczką papierosów i puszką 
piwa. Każdy z nas cieszy się czymś innym, bo każdy 
z nas ma swój własny aspekt szczęścia.

Wiktoria Bohlmann l. 15
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W listach czytelników do Literackiego Pocztyliona, w  rozmowach z  młodymi 
twórcami słyszy się często pytanie, nie zawsze wypowiadane wprost, o czym 

pisać, jak pisać, żeby ta przygoda miała sens. Sformułowanie tej wątpliwości już samo 
w sobie niesie pozytywny  sygnał, że literacki mozół wątpiących zmierza w dobrym 
kierunku. Dlaczego? Takie pytanie zadają sobie twórcy od wieków. I od wieków dają 
odpowiedź na nie. Odpowiedź w  literackich tekstach, genialnie albo grafomańsko, 
buduje ten sens, zarówno dla autorów, jak i dla czytelników. To właśnie magia literatury.

Coś więcej
Nad kwestią, jak pisać, zastanawiał się również w „Kronikach tygodniowych” tytan 

naszego piśmiennictwa, Bolesław Prus, którego mocno interesowała nauka, sztuka 
i podróże po świecie. Wydanie jego dzieł wszystkich obejmuje dwadzieścia sześć 
potężnych tomów. Miał osiemnaście lat, kiedy wziął udział w powstaniu styczniowym. 
Wyszedł z niego z raną głowy i kontuzją oka. Pisał w epoce pozytywizmu, stworzył tak 
epokowe dzieła, jak „Lalka”, „Faraon”, „Placówka”, „Emancypantki”, ale myślowo daleko 
wykraczał poza swoje czasy. Współcześni robili mu z tego zarzut. Dla pisarza swoboda 
twórcza była jednak najważniejsza i nie ograniczała się jedynie do odmalowywania 
współczesnej rzeczywistości. Uważał, że literatura to coś więcej.

Geniusz Prusa odkrywały powoli dopiero następne pokolenia. I nadal to czynią. Jan 
Kott w świetnej analizie twórczości pisarza za jego największe osiągnięcie uważa to, że 
potrafił wzniecić sympatię, antypatię lub uczucia mieszane, lecz zawsze przejmujące 
i silne, u czytających. Mało kogo dziś obchodzi prawdopodobieństwo sylwetki Wokul-
skiego, ale każdy, nie bez emocji, wyrazi opinię o jego osobie. Także o Izabeli Łęckiej.

Prusa przez całe życie dręczyła agorafobia, czyli lęk przestrzeni. Próbował to 
cierpienie zwalczyć podróżami w myśl zasady, że podobne leczy się podobnym. Ale 
jeszcze bardziej dręczyło go pragnienie, żeby znaleźć literacką receptę na fakt, jakże 
i teraz aktualny, że „pod gmachem cywilizacji roją się ludzie cierpiący biedę, ciemnotę 
i nieobyczajność społeczną”. W „Tygodniku Ilustrowanym” publikował odcinki powieści 
pod wymownym tytułem „Przemiany”, w której wyjawiał odkrytą przez siebie, prostą 
receptę. Miała tylko  dwa punkty: miłość bliźniego i odrodzenie moralne. Śmierć za-
skoczyła go w trakcie pisania.

Zygfryd Szukaj

Zygfryd Szukaj – poeta, reportażysta, publicysta. Współzałożyciel grupy poetyc-
kiej Parkan. Absolwent polonistyki na UMK w Toruniu. Nauczyciel języka polskiego 
w bydgoskich szkołach średnich. Swoje wiersze, recenzje, artykuły publicystyczne 
publikował m.in. w  „Życiu Literackim”, „Nowym  Wyrazie”, „Kamenie”, „Tygodniku 
Kulturalnym”, „Kierunkach”, „Pomorzu”, „Kujawach”, „Literach”, „Zdaniu”, „Promocjach 
Pomorskich”, „Gazecie Wyborczej”, „Zeszytach Naukowych UMK”. Interesuje się ru-
chem młodoliterackim, zagadnieniami oświaty i metodyki nauczania języka polskiego. 
Laureat konkursów literackich i reporterskich. Autor tomików poezji: „Powrót”, „Ślad 
zatrzymany w przelocie”, „Między czasem natychmiast”.

Bartosz Wopiński l. 17

Dłużna mi    
     
Nie mam wolnej godziny
Jeszcze nie myśli świtać
Dopiero w ogrodzie
Ustała ciemność
Konwalie wydzwaniają
Kret się czołga
Szczęśliwie o mnie zapomniałaś
A trzeba jechać
W domu nie posiedzieć
Krajobrazy się ścigają
Żal moim sąsiadem zostaje
Serce nie czuje śmiałości
Do ciebie
Wyrywa się
Ty w śmiech to obracasz
Ciemność więc jaśnieje
Krajobrazy ustają jak moja pamięć
O Tobie.

Na zdjęciu: 

Uczniowie klasy V 

szkolnego punktu

Konsultacyjnego 

przy Ambasadzie RP 

w Hadze, 

(wśród nich są autorzy 

wierszy zamieszczonych 

na stronie 10) 

z polonistką – panią

Elżbietą Siłuch.

P i s z ą  n a j m ł o d s i  z   H a g i

Joanna Tarasińska l. 15

Przewidywalność

Poeta zawsze
Będzie widział
Za dużo
I wszystko –
Cokolwiek 
Się dzieje
Nikt nie pozostanie
Bezimienny
Nawet Bóg
Kiedyś stanie otworem
I nawet niebo
Nie będzie tajemnicą
Aniołowie u stóp 
Diabeł uległy 
I cały świat 
Poznany...
Sekret tylko 
Jest jeden – 
Czemu aż tyle tego 
Wszystkiego 
Powstało 
Umarło...
Dopóki jestem
Drżeć będą ludzie
I zdradzę jeszcze
Że nawet jeśli odejdę
Będą następni
Być może 
Sprytniejsi 

Miłość jest wieczna

Poświęcę dla ciebie
tysiące lat
by kochać 
by marzyć
Teraz jesteś 
już naprawdę mój
wieczny porządek 
zachowany
Tak jak być miało
jest już
na zawsze zatrzymane
w sercu
w żelaznej dłoni

w chłodnym ciele…
Taka długoterminowa 
miłość
bez zobowiązań
lecz z oddaniem
bez słów
lecz z potwierdzeniem
Miłość do śmierci
która nie istnieje
Miłość bez miary
i ograniczeń… 
Miłość na 
wieki wieków
Tak po prostu…
kocham, więc jestem 

Gatunek wierności

...ale co ja wiem 
o ludziach? 
są różni:
kłamliwi 
grzeszni
prawdomówni
i dobrze czyniący

***
mamo, mówiłaś, 
że są jeszcze asceci...
i inni – 
deiści, ateiści, 
filozofowie...
czy filozofowie 
nie mogą wierzyć? 
Czemu uważasz, że
nie wierzę?
A ja wysyłam 
sygnały...
O tam – w górę,
mamo
mówię do Boga
i wiem, że ukrywa się 
w chmurach 
i grozi mi palcem,
dlatego, że myślę...  
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W  cenionej serii wydawniczej 
Biblioteki Toposu Karolina Sał-

decka prezentuje tomik poetycki Na 
własne oczy. Autorka, laureatka wielu 
prestiżowych nagród poetyckich, 
w  tym m.in. Rainera Marii Rilkego, 
w  licealnych latach ukończyła Mię-
dzyszkolne Regionalne Warsztaty 
Dziennikarskie. Stąd to nagłówkowe, 
niepozbawione satysfakcji, nasi, 
ponieważ słuchacze Warsztatów to 
po prostu nasi, tworzący – choć już 
rozsianą po całym świecie i  czynną 
w  najróżniejszych środowiskach – 
zawsze jedną rodzinę warsztatowców 
i czasopisma POD WIATR.

Tomik składa się z  trzech części: 
Ćwiczenia z podpatrywania ciała, Fo-
tografie za pomarańczowym szkłem 

Farba i krew
i ostatniej Karaoke. Są one sygnałem 
badawczych wiwisekcji nadawcy toczą-
cych się w porządku synchronicznym. 
Przyczyna i  skutek nie łączą się ze 
sobą, ale można je czasami scalić, 
można zespolić we wspólny język, 
jak te umorusane dżemem palce go-
tujące kakao, gotowe na szczęście. 
Odnajdują się wówczas, porzucają sen 
i przechodzą do jawy, wpierw nazywają 
i równocześnie odczuwają. Przypatry-
wanie się sobie, z dociekliwością bio-
loga i psychologa, najbliższym, żywym 
w  kulturze obrazka i  konfrontowanie 
z rolami innych, wpisujących się w obo-
wiązujące karnawałowe schematy, to 
elementy synchronii. 

Te fragmenty oglądu świata łączy 
niepowściągliwa ciekawość lirycznego 

podmiotu, chęć wytłumaczenia sobie 
rzeczywistości niepojętej, właśnie 
dlatego, że istniejącej wszędzie, naj-
bliżej i najdalej, wewnątrz i zewnątrz, 
w  środku i  na wierzchu, poprzez 
siebie i  poprzez innych. Ciekawość 
umiejscowienia i  odnalezienia się 
w  namacalnym bycie, zwyczajnym, 
lecz  paradoksalnie jednocześnie za-
stanawiającym, przez to nawet tajemni-
czym. Akurat  poruszającym w swoich 
naturalnych, codziennych przejawach, 
w słońcu na balkonie, kulinariach z kart 
restauracyjnych. Rozpoznawanym róż-
norako, normoechogenicznie, znanym 
ze słyszenia, widzianym, werystycz-
nym, przemawiającym z  dzieł sztuki. 
Bytem, jakiego jednak, o  rozpaczy, 
nawet w jego wyimku nigdy nie dotkną 
nasze dłonie.

Niemożliwość. Niezauważalność. 
Udawanie. Wszystko złożone z czą-
stek, urywków, wyjątków. Nie ma 
w  tym chaosie żadnego tragizmu-
,choć zdarzy się żal. W  reakcjach  
podmiotu doznającego, w zdumieniu, 

tej zwyczajności istnienia rodzi się co 
najwyżej zaskoczenie z  przypadko-
wych doświadczeń. Podmiot próbuje 
te zdarzenia oswoić, umiejscawiając 
w znanej przestrzeni, bez lęku, który 
nie jest jednak tym sytuacjom całkiem 
obcy. Poszukuje też kolejnych wycin-
ków, z  których powstanie następna 
mała spójna całość. Do tych puzzli 
jednakże nie istnieje żaden wzór, nie 
da się z nich wywieść jakiegokolwiek 
paradygmatu, nie stworzą też one 
żadnej logicznej kompozycji.

Poezja Karoliny Sałdeckiej, po-
przez odnajdywanie znaczeń nie-
istotnych, tropi rzeczywistość nie-
poznawalną. Przy czym, nierzadko 
potrafi obserwować ją z dystansem, 
z   horacjańskim humorem, gorzką 
ironią. Teraz cieszmy się wszystkim, 
zdaje się mówić do Kobiety z  miaż-
dżycą, jutro resztkami.

Zygfryd Szukaj

Karolina Sałdecka, 
Na własne oczy, Sopot 2011

Skrzypaczka 

Koncert kończy się. Muzyka cichnie 
w oddali, ludzie znikają za drzewa-

mi na moim biurku… Pozostaje tylko 
jedna skrzypaczka. W  jednej rączce 
trzyma skrzypce, w drugiej smyczek. 
Patrzy na mnie niebieskimi oczami, raz 
po raz mruga. Uśmiecha się tajemni-
czo. Nie potrafię odgadnąć znaczenia 
tego spojrzenia, ruchu tych powiek, 
tego niespiesznego uśmiechu. Odu-
śmiecham się więc, zamykam oczy, 
obracam się i uciekam… 

Skrzypaczka chowa skrzypce i smy-
czek do czarnego subtelną czernią 
i  błyszczącego mistycznym blaskiem 
futerału. Zamyka go z arcynajczulszą 
delikatnością i wyczuciem doskonało-
ści cichej harmonii głębokiego koloru 
nocy. Wzdycha ponadmelancholijnie, 
ociera łzę w  jej pierwszym stadium 
tworzenia, uśmiecha się nieuśmie-
chem, wprost metafizycznie przełyka 
w  pełnym skupieniu ostateczny wy-
twór pracujących bajecznie ślinianek. 
W sposób szlachetnie epicki chwyta za 
uchwyt futerału. Wzdycha świeżością 
wczesnozimowego poranka nastę-
pującego po nocy gęstej od wichury 
i  śniegu. Odwraca ostatni raz głowę, 
patrzy, lecz nie widzi tego, co chciałaby 
dostrzec… 

Muzyka milknie całkowicie. Skrzy-
paczka odchodzi. A  ja wracam do 
biurka i śmieję się z tego, co zdołałem 
zapisać w chwilach rozkosznie spokoj-
nej trwogi…

w pokoju

Późny przedletni wieczór. Za oknem 
spokojny deszcz, senny szum 

i cichutkie miauczenie czarnego kota. 
Na podłodze pod oknem śpi pies. Na 
ścianie kalendarz. Obraz przedstawia-
jący młyn nad wyschłą rzeką z górami 
w mglistym tle. Na stole złocisty obrus, 
okulary i wazon z białymi i  różowymi 
kwiatami o  zakrytej przede mną na-
zwie. W  pokoju nie ma zegara, jego 
przygłuszone tykanie dochodzi jednak 

Miniatury
prozatorskie

Nasi piszą

z kuchni. A kalendarz jest nieaktualny. 
Jedne kwiaty więdną, chylą się ku złoci-
stemu połyskowi obrusu. Drugie wycią-
gają łodygi i świeżymi jeszcze, zdrowo 
rumieniącymi się płatkami dosięgają 
śnieżnobiałego sufitu – i  plamki krwi 
po zabitym komarze. Światło żółtawe. 
Żarówka trzeszczy bliska przepalenia. 
Pożółkłe kartki książki pożółkłej. Blada 
czerń atramentu. Ciężki oddech psa. 
Zimny okienny wiew. Szarawa ciem-
ność nabierająca jesiennej, sennej 
niby-jasności.

Pyk… Lampka już nie płonie. Zgrzyt, 
pisk, zgrzyt, zgrzyt, pisk… Żarówka 
wykręcona w  mojej kościstej dłoni. 
Trzask… Szkło na podłodze i odprysk 
farby na ścianie. 

Siadam na kanapie i  patrząc na 
ścienny krajobraz z młynem, dłubię sobie 
w nosie, a pies, podniósłszy łeb, zerka na 
mnie, by w następnej chwili znów dać się 
uśpić deszczowemu szumowi i kociemu 
miauczeniu za zasłoniętym oknem.

dziady

W  tym pochodzie zjaw, upiorów 
i ludzi jedynie ksiądz i ministranci 

nie mieli ośmiu dekad na karku. Stałem 
przed progiem ciemnego domu i podzi-
wiałem, jak tłumy mar wlewały się przez 
bramę na cmentarz bezimiennych. Nieśli 
przed sobą czerwone płomyki, mruczeli 
do siebie w języku umarłych… Cała ta 
rzeka nieboszczyków płynęła, unosząc 
się parę centymetrów na ziemią. Nie było 
tam uśmiechu. Była mistyczna powaga, 
gotycka aura wyższości, duchowa eks-
taza spokoju. Patrzyłem na dziady. To 
dotarło do mnie później… 

– Marność nad marnościami! – mru-
czał pod nosem stojący obok mnie 
Kohelet.   

Nie słyszałem anielskiego śpiewu, 
słyszałem zawodzenie ludzi…

na strychu

Podniósł się kurz. Promienie słońca 
stały się widoczne – utworzyły na 

powietrzu drabinę, po której wspięli 
się pod sufit. Postawili nogi na wiel-
kiej, brudnej, zapomnianej już przed 
paroma wiekami szafie. Nie zachwiała 
się. Rozejrzeli się jeszcze niepewnie, 
przetarli oczy i zaczęli się uśmiechać. 
Gdy kurz opadł, ujrzeli las, a  w  tym 
lesie domek z piernika. Z komina tego 
domku wydobywał się dym…

– Nie zastanawialiście się czasami 
– wyszeptał Kajtek – dlaczego lukier 
na kominie nie topi się pod wpływem 
żaru? 

Szafa runęła i  znów podniósł się 
kurz…

goniący…

Gonił mnie! Gonił! A  ja uciekałem! 
Bo co innego miałem robić? Od-

wrócić się i krzyknąć:
– Ej, ty! Ty, co mnie gonisz! Tak, 

właśnie ty! Nie boję się ciebie! Nie! 
Ha! Ha!

I roześmiać się prawdziwie bolesnym 
śmiechem…?

Nie uczyniłem tak.
Minął mnie…
Bo okazało się, że wcale mnie nie 

gonił, że tak naprawdę biegł na au-
tobus…

anonimowy karzeł

Dawno, dawno temu po drodze 
łączącej trzy miasta w  jakimś 

państwie na północnym krańcu świata 
biegał pewien człekopodobny karzeł. 
Świat, o którym mowa, nie miał wtedy 
nazwy, nie posiada jej także dzisiaj – 
siłą tej racji nie jestem w stanie określić 
formalnego miejsca akcji. Jak pokazało 
się w  pierwszym zdaniu, nie mogę 
również podać dokładnego czasu… 
Tak, bardzo niewiele wiadomo o  tym 
zdarzeniu. Nie da się nawet nic więcej 
napisać o danym karle – więc, siłą rze-
czy, opowiadanie muszę zakończyć już 
na tym etapie jego tworzenia…

„py, pe, pi, pu 
i pewien pan”

Przy Placu Pomnikowym pod Par-
kanami Paulina Py powiedziała 

przechodniom:
– Panie, panowie! Paprotki posiadam, 

paprotki podziwiam, paprotki przedaję!
Później padła przed panią Pe. 
– Przepraszam – powiedziała. – 

Przepraszam – powtórzyła. 
– Paulinko – przerwała Paulinie pani 

Pe. – Proszę, przedaj paprotki. Pani Pe 
pilnie paprotek potrzebuje.

– Proszę – przedała Paulina paprotki 
pani Pe.

Potem przyszedł pewien pan…
– Pomarańczowy parapet pańskie-

go pokoju przyjmie prawdopodobnie 
poniedziałkowe paprotki Pauliny Py, 
proszę pana!

Paprotki poszły. Paulina poszła. 
Przechodząc przez prawie pusty park, 
pomachała państwu Pi – Pa! Pa!

Później poszła prać pończochy pani 
Pu. Pracowała powoli, poszukując 
plam. Pracowała, pracowała, pracowa-
ła… Pieniądze przychodziły. 

Paulina padła przemęczona…
Poniec*.

Kamil Mikietyński l. 19

*   To na cześć niewielkiego miasta w Wielkopol-
sce, w którym jeszcze nigdy nie byłem.
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Piszą najmłodsi z Hagi

Moje marzenia
Natalia Schuetz l. 11

*   *   *

Gdy leżę na łące
I patrzę w chmury,
Różne ciekawe marzenia
Spadają na mnie z góry.

Pierwsze marzenie jest takie,
Żeby zwiedzać świat
I to nie tylko palcem po mapie.

O drugim marzeniu myślę skrycie,
Żeby stanąć raz kiedyś
Na gór najwyższym szczycie.

W trzecim marzeniu jestem tancerką,
A w czwartym marzeniu 
Szaloną lwów treserką.

Takich marzeń mam jeszcze wiele,
Lecz nie zdradzę wam ich wszystkich
Moi drodzy przyjaciele.

Oliwia Witek l. 11

 *   *   *

Czasami tak sobie myślę,
Czemu marzenia nie mieszczą się w tornistrze?

Czemu nie mieści się wyspa egzotyczna
I przygoda fantastyczna?

Czemu nie wejdą tam piękne kwiatki,
Takie jak róże, tulipany i bratki?

Dlaczego nie mieszczą się małe szczeniaczki
Oraz kotki, króliczki i inne słodkie zwierzaczki?

Czemu nie mieści się wielki basen i …
I właśnie tak sobie myślę czasem.

Autorami wierszy są uczniowie klasy V Szkolnego Punktu Konsultacyjnego przy Amba-
sadzie RP w Hadze. Nie mają wiele lat, ale na pewno mają wiele wrażliwości i pięknego 
altruizmu. Marzenia, tak, nic w tym oryginalnego, powie ktoś, nic nowego. Ale każdy marzy, 
zwłaszcza w  młodym wieku i  potem, kiedy dorastamy, te marzenia są naszym motorem 
napędowym, akumulatorem i wyznacznikiem ludzkiego serca. Nie jest dobrze, gdy marzeń 
brakuje. Przeczytajmy te wiersze raz jeszcze. Dostrzegacie, jak niepowtarzalne, własne 
i prywatne są te marzenia młodych twórców. Jak potrafią czytelnika rozbroić! Ukryte w szkol-
nym tornistrze, rodzące się podczas kontemplacji piękna przyrody, skryte w porze nadcho-
dzącego wieczora – zakreślają drogę i wyznaczają cele. I mówią do nas szczerze, własnym 
językiem. Słuchajmy ich.

 Zygfryd Szukaj

Kuba Urbański l. 11    
         

*   *   *

Gdy nadchodzi wieczór, marzę o tym,
By w odległy świat polecieć samolotem.

Zwiedzać kraje, poznać inny naród i kulturę,
I w odległym Tybecie zdobyć sławną górę.

Chciałbym w rejs popłynąć po rozległym oceanie,
I z przejęciem czekać na to, co się stanie.

Odkryć to, co w świecie jeszcze nieodkryte.
Takie właśnie są życzenia moje skryte.

Wierzę w to, że kiedyś wszystkie me marzenia
Będę mógł z łatwością w jawę pozamieniać.

Damian Skawiński l. 20

Qui pro quo

śmierć to jest ta wywłoka
co czai się na każdym rogu
skąpo ubrana odsłaniając
obwisłe piersi wabi kolejnych 
odważnych klientów
ma przystępne ceny
i szeroki wachlarz usług
poniż – kopnij – oszpeć – 
bij – zadrap – ubezwłasnowolnij
wszystko w gestii wyobrażeń
ale trzeba uważać
jak przytrzyma to nie puści
nie będzie ucieczki ani reklamacji u 
alfonsa którego nie posiada

śmierć to jest ta wywłoka
co po skończonej pracy
zdejmuje szpilki
i zakłada nowe nylonowe rajstopy
kupione z pensji
a potem
udaje adresatkę powstającego panegiryku 

Romeo&Julia update

Dziś Romeo niechętnie
poszedłby pod balkon Julii

Odstraszyłyby go puszki pety
i skórki od chleba
Do przyjemności nie należy też
przemawianie do suszącej się bielizny

Agnieszka Szlachcikowska l. 22

Podlać stokrotkę

styl biblijny
trudno wyważyć pytanie retoryczne
niedopowiedzenia i numerologia
Bóg odpowie nie odpowie
licz płatki zwiędłej stokrotki

styl potoczny
nieskładność emocjonalna
można pogrzeszyć
samym tworzywem literackim
i wskrzesić stokrotkę

Antoni Savio-Neri l. 15

*   *   *

Modliłem się do Ciebie,
Modliłem się o tchnienie życia dla Niego.
Prosiłem, jednak Ty zakończyłeś Jego życie.
Nie przemówi już, nie zaśmieje się,
Nie powie „Zostań, posiedźmy jeszcze”.
Ty Ojciec wielki i wszechpotężny
Uśmierciłeś swe dziecię,
Tragedię spuściłeś na Dziadusia ręce.
On, zwykły człowiek z niezwykłością w środku.
Ach, Boże serce, z tęsknoty płaczę 

za moim Dziadziusiem!
Krzyczę codziennie w niebo: 

„Dziadku, Kochany wróć!”,
Jednak rozum wie, że Dziadziuś już nigdy nie wróci…

Julia to arche koszmarów
Wzdycha do umięśnionych plakatów
pastuje glany poprawia tapetę
pozuje do lustra aparatowi

Ten związek to przypadek
efekt ostrej popijawy

Oboje są współcześni do cna
lubią podryw na fejsie
petrarkowe esemesy
umawianie na wypad do galerii
albo na stanie w klatce

To nie koniec
Kochankowie z Werony
zaobrączkowali się rosnącym brzuchem 

styl artystyczny
wybujałe apostrofy 
szyfrem otwierającym
głębiny pruderyjnych metafor
czterolistna koniczyna grymasi się

styl urzędowy
wyuczone akapity
nie podroczysz się z literką
dziękuję za uwagę z poważaniem
głoska nie potknęła się o koniczynę

rytmy pokarmem dla duszy
heroiczne czasy okłamały mnie
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Romek był z nas w klasie siódmej 
podstawówki najwyższy i najchud-

szy. Miał wielkie, śmiesznie długie ręce, 
którymi bezustannie w  rozmowach 
oplatał się nerwowo wokół pasa. Nie 
należał do naszej rozbójniczej paczki, 
ale lubiliśmy chodzić z nim kąpać się 
nad jezioro Czarne i słuchać, jak opo-
wiadał  niesamowite historie, poplątane 
i bez żadnego sensu, z aktorskim za-
cięciem. Każdy podśmiewał się z tego 
pod nosem, ale nie dawało się ukryć, 
że był opowieściami zainteresowany. 
Myślę, że Romek miał po prostu iskrę 
bożą, talent. Szalał w  wodzie, nie 
tylko jeziora Czarnego. W szkole był 
całkiem inny. Zawsze spokojny, cichy, 
małomówny. Nauczyciele stawiali mu 
same złe stopnie, bo pewnie nigdy nie 
zobaczyli, jak pływa. O  jego rodzinie 
wiedziałem tylko, że byli bardzo biedni.

 
Zakopywaliśmy się teraz w piasku 

na plaży. Słońce grzało okrutnie, 
chociaż czasami  umykało za chmu-
ry. Czuło się w  powietrzu duchotę. 
Punktem honoru każdego z nas stało 

Drodzy Czytelnicy w  kraju i  na 
świecie! POD WIATR daje Wam 
możliwości merytorycznej, fachowej 
opinii i  recenzji Waszych utworów. 
Daje szansę ich publikacji i  – bez 
żadnej przesady – wyjątkową, niepo-
wtarzalną szansę światowej recepcji 
tworzonych przez Was opowiadań, 
powieści, wierszy. Czekamy na nie, 
żeby przekazać Wam nasze lekturo-
we odczucia, żeby Waszą twórczość 

udostępniać wielu czytelnikom. Piszcie 
do nas i nadsyłajcie  do Witryny Literac-
kiej swoje utwory.

Bartosz W., Toruń – Plusem 
nadesłanych tekstów jest widoczne za-
fascynowanie polską tradycją literacką, 
a  zwłaszcza epoką baroku. To bardzo 
dobry trop. Kontynuujesz w ten sposób 
drogę, którą wybrali m.in. Lechoń, Gro-
chowiak czy współcześnie Rymkiewicz. 
Zachęcałbym teraz do następnego kroku 
w tym kierunku, od dotychczas stosowa-
nej parafrazy, naśladownictwa przejść do 
powiązań mniej widocznych, do remini-
scencji, a nawet polemiki. W ten sposób 
w barokowym kostiumie będziesz mógł 
przekazać coś współczesnego i osobi-
stego. Czas już na to. Wiersz Dłużna 

mi publikujemy. Oczekuję więc nowych, 
myślowo i formalnie, utworów.

 Magdalena B., Bydgoszcz – 
Twoje wiersze znamionują oryginalną 
wrażliwość i umiejętność poruszania się 
w  literackich kostiumach. Te kostiumy 
traktujesz jednak z dużą dezynwolturą, 
co naprawdę ujmuje. Ale czego warto 
unikać? Naśladownictwa, przeinaczania, 
np. nie tracę zmysłów, nagle szum wiatru 
stał się wichurą, prozaizmów – przecież 
wszyscy wiedzą, nadmiaru czasowni-
ków: jesteś, pragnę, kocham, zabierasz, 
zmieniłeś, banalnych wyrażeń. Jak tego 
unikać? Czytaj współczesnych poetów. 
Spróbuj popracować nad formą swoich 
wierszy. Szymborska jeden tekst potra-
fiła cyzelować miesiącami, a potem go 

odrzucić. Wiem, że to droga, którą 
chcesz pójść. Czekam na takie teksty. 

Agnieszka F., Nakło – Piszesz, 
że największą przyjemność daje Ci 
tworzenie tekstów do muzyki, do 
piosenek, które komponuje Twój 
chłopak. Mnie też te melodyjne, 
wzbogacane refrenami utwory bardzo 
się podobały. W  komunikatywnej, 
niebanalnej formie przekazujesz cza-
sami skomplikowane, niezwyczajne 
emocje. Z  kilku wierszy wybrałem 
do publikacji zabawny Cynamon 
z dodatkiem. Czekam na większy wy-
bór, żeby więcej powiedzieć i więcej 
opublikować.

Zygfryd Szukaj
  lystopad@neostrada.pl

się, jak zawsze tutaj,  przepłynięcie 
Czarnego i  zwycięskie pomachanie 
zdumionej, zadowolonej  reszcie 
z  drugiego, dość odległego brzegu. 
Nigdy nie dostąpiłem tego zaszczytu. 
Z  naszej paczki niektórzy próbowali 
czasami na drugi brzeg jeziora do-
trzeć, ale mniej więcej w jego połowie 
zawracali. Romek machał do nas wie-
le razy z tamtego brzegu. Dlatego go 
lubiliśmy. I zabieraliśmy nad Czarne.

Rok szkolny jeszcze trwał, ale co to 
za trwanie, kiedy czerwiec nieuchron-
nie zbliżał się do końca, wakacje 
już tuż, tuż, a upały były nieznośne, 
powietrze dusiło i niepokoiło. Woda, 
zimna woda Czarnego stanowiła na 
te dotkliwe okoliczności najlepsze 
lekarstwo. W piątkę więc rozłożyliśmy 

Witryna Literacka 

się czwartkowego przedpołudnia na 
małej piaszczystej plaży, rzucaliśmy 
piaskiem i  wyłapywaliśmy z  wody 
ruchliwe, choć bardzo grube, czarno 
połyskujące, końskie  pijawy, rozciera-
jąc je w dłoniach. – Ale krowy – rzucił 
ktoś. – Bo na krowach się opiły -– sko-
mentował Romek.

Potem przeżegnał się i  bez słowa 
wskoczył do wody. Tyle go widzieliśmy. 
Każdy z nas gdzieś tam patrzył, ale na-
prawdę obserwowaliśmy, jak delikatnie, 
zdecydowanie rozgarnia ciemne tafle 
powierzchni jeziora i  konsekwentnie 
zmierza do drugiego brzegu. Płynął 
niezbyt szybko, oglądając się czasami, 
niezauważalnie wręcz, w naszą stronę. 
Mówił do nas bezgłośnie, czuliśmy to, 
nie rozumiejąc niesionych po wodzie 

słów. Na samym środku jeziora  ukrył 
się przed nami, zrobił jakąś zmyłkę, 
najzwyczajniej, cichutko zniknął. – 
Straszy nas – odezwał się pierwszy, 
jakoś dziwnie cicho i bez przekonania, 
Jerzy. Ale to nie było w stylu Romka, 
po prostu nie umiał straszyć. Podbie-
gliśmy do brzegu. Staliśmy w rzędzie, 
w wodzie  już poza kolana, wołaliśmy, 
krzyczeliśmy. Rozpaczliwie machali-
śmy rękoma. Nad wodą, w odpowiedzi, 
unosiła się cisza. Martwa. Nic. Potem 
wszyscy, jak na rozkaz, rzuciliśmy się 
do wody i zaczęliśmy płynąć w kierun-
ku miejsca, w którym kolega nam tak 
niespodziewanie zniknął.

Romek nie wynurzył się już nigdy. 
Ktoś pobiegł do pobliskiej chałupy, 
przylecieli starsi, potem nadjechała 
straż pożarna. Wypłynęli na środek 
Czarnego i  bosakami ciągnęli jego 
ciało do brzegu.

Leżał na piasku skurczony, prze-
dziwnie mały, długie jasne włosy 
oblepiały mu twarz. Śnię ten obraz.

 Jerzy Kolano l. 17

 Drugi brzeg

Ziemia Ognista.                 mal. Zygmunt Kowalski, Posadas Misiones, ArgentynaRanczo pod palmami.   
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Jesteśmy u  celu. Tunezyjskie 
miasteczko Sousse. Wysiadamy. 
Zasady nie istnieją, nic więc 

dziwnego, że tutejszy taksówkarz nie 
posiada licznika i  do ostatniej chwili 
nie wiemy, ile powinniśmy mu zapłacić. 
Rzuca wygórowaną cenę 40 dinarów 
(arabska moneta, w tym wypadku 
mowa o tunezyjskich dinarach), więc 
„targujemy się”, obiecując, że następ-
nym razem także skorzystamy z  jego 
usług. Staje na 20 dinarach.

Sousse tętni życiem. W tłumie ludzi 
przewijających się na ulicach zauwa-
żyć można zarówno czarnoskórych, 
ciemniejszych Arabów, jak i białych tu-
rystów, najczęściej z Europy. Ci ostatni 
wyróżniają się często charakterystycz-
nym ubiorem i nietypową barwą skóry, 
przypominającą mahoń z  domieszką 
czerwieni, spaloną afrykańskim słoń-
cem. Drepczemy wąskimi uliczkami, 
z  których wszystkie są podobne do 
siebie. Zbliżamy się do mediny – „kom-
pleksowego” centrum miasta. Tworzą 
go meczet, domy i  sklepy otoczone 
kamiennym murem.

Udajemy się na targowisko. U wej-
ścia wita nas młody Arab. Lat – „na 
oko” – jedenaście. Brązowe oczy bła-
galnie proszą o  zwrócenie uwagi na 
jego towar. Zbliżam się do stoiska, na 
którym znaleźć można biżuterię, do-
datki, kosmetyki, okulary. Usłyszawszy, 
że z rodzicami i znajomymi rozmawiam 
po polsku, chłopiec, uśmiechając się, 
dodaje „czeszć!”. Witam się z młodym 
przyjacielem, chwytając ręką jego 
chudą, ciemną i brudną od pracy dłoń. 

Moją uwagę przykuwa jedna z bran-
soletek na jego straganie. Niedo-
świadczona w  kwestii zakupów na 
tunezyjskim bazarze podnoszę ją. 
I  w  tym momencie nieświadomie, jak 
się później okaże, daję chłopcu znak, 
że mam zamiar kupić ową bransoletkę. 
Co gorsza – pytam o cenę, a dla typo-
wego arabskiego handlarza jest to już 
oczywiste, że zostałam nabywcą tego 
przedmiotu. Ceny na metce czy przed-
miocie nie mam co szukać, ponieważ 
ich po prostu nie ma. Tak samo jak nie 
ma liczników i  stałych cen w  taksów-
kach. O wszystko trzeba się targować. 
W  praktyce – wartość danego przed-
miotu jest ustalana w momencie, gdy 
klient o niego pyta. Wysokość zależy 
od tego, jak potencjalny nabywca się 
prezentuje, czy wygląda na ubogiego 
tubylca, czy na zamożnego turystę 
z  zachodniej Europy. Im człowiek 

Podróże z POD WIATR

Na straganie 
w dzień targowy

wygląda na bogatszego, tym za rzecz, 
którą chce nabyć, usłyszy wyższą cenę. 
To samo skromnie ubrana osoba może 
nabyć nawet kilka razy taniej. 

Za bransoletkę chłopiec zażądał 60 
dinarów. Usłyszawszy no, thank you, 
zszedł do ceny 40 dinarów. Widząc, 
że nadal jestem nią zainteresowana, 
nie odchodzę od stoiska i  trzymam ją 
w ręku, odparł „30 dinarów”. Po chwili 
namysłu odpowiedziałam więc „20”, na 
co chłopiec od razu się zgodził. Towar 

sprzedany! Lecz zaraz, zaraz, czy ja 
potwierdziłam, że chcę ją kupić? Na 
razie pytałam jedynie o cenę. Przymie-
rzam bransoletkę. Okazuje się o wiele, 
wiele za duża. Pokazuję to chłopcu, 
po czym on każe mi czekać i biegnie 
w głąb targowiska. Mija kwadrans, pół 
godziny. Wszyscy mamy już dość, więc 
oznajmiam starszemu mężczyźnie, 
przypuszczalnie ojcu brązowookiego 
Araba, że nie możemy dłużej czekać. 

Odwiedzamy kolejne stanowisko na 
bazarze. Można tu kupić wszystko – 
począwszy od kosmetyków, przypraw, 
pamiątek, na ubraniach skończywszy. 
Przeglądamy półki, pytamy z  zainte-
resowaniem o  niektóre przedmioty. 
W  pomieszczeniu pojawia się Arab 
w  wieku, mniej więcej, dwudziestu 
pięciu lat. Przygląda się nam z daleka, 
odpowiada na pytania o ceny towarów. 
Pytam, ile kosztuje jedna z toreb, na co 
mężczyzna odpowiada, iż specjalnie 
dla mnie może zrobić rabat. Zaprasza 
mojego tatę na kanapę, gdzie częstuje 
go tradycyjną tunezyjską herbatą – to 
przysmak, który wprawdzie smakuje 
niewielu Europejczykom, lecz jest on 
elementem tradycji kraju, więc każdy 
odwiedzający Tunezję turysta powinien 
go spróbować.

Większość moich tunezyjskich rówie-
śniczek spotykanych na ulicach ubrana 
jest w dżilbaab i chimar (elementy stro-
ju muzułmanek, wyglądające jak czarne 
szaty i nakrycie głowy, które kobiety 
noszą ze względów religijnych)  zakry-
wające całe ciało z wyjątkiem twarzy, 
podczas gdy ja na targowisku pojawi-
łam się w różowej zwiewnej sukience. 
W  rezultacie wzbudzam kontrowersje 

Pięćdziesiąt stopni w cieniu. Skwar. Gorące powietrze powoduje 
trudności w oddychaniu. Dookoła betonowe budynki, z czego trzy 
czwarte bez okien, dachów, wszystkich ścian, bo – jak poinformo-
wali tubylcy – za niedokończone domy nie trzeba płacić podatków. 
Rozciągające się na wschód i zachód trawiaste krajobrazy malowane 
złotem świecą w blasku słońca. W drodze do centrum mijamy liczne 
żółte taksówki i stare, ledwo jeżdżące i zaniedbane pojazdy. Pięcio-
gwiazdkowe hotele przeplatające się z  ubóstwem widocznym na 
ulicach tworzą wyjątkowy klimat – klimat miasta kontrastów.

i zainteresowany mną właściciel sklepu 
prosi o wspólne zdjęcie. Zgadzam się 
bez zastanowienia, po czym pytam 
o  kwotę, jaką muszę zapłacić za wy-
brane ze sklepu towary. Okazuje się 
ona o ponad połowę niższa od przewi-
dywanej – dostajemy wyjątkowy rabat. 

Kolejny stragan przy jednej z  wą-
skich uliczek przyciąga naszą uwagę, 
ponieważ odkrywamy na nim przeróżne 
przyprawy, z  których słynie Tunezja. 
Zatrzymujemy się na chwilę. Kupiec 
sprzedający w  tej budce zaskakująco 
uśmiecha się do mnie i  pyta mojego 
tatę:

– How many camels? (ang. Ile wiel-
błądów?)

Po chwili konsternacji i zastanowie-
nia, czy właściwie zrozumieliśmy słowa 
Tunezyjczyka, wybuchamy śmiechem. 
Co prawda, w  krajach arabskich po 
ślubie pan młody ma obowiązek „spła-
cić” swoją żonę, zwracając jej rodzinie 
koszty, jakie poniosła na wychowanie, 
lecz był to nasz pierwszy tak bliski i tak 
dobitny kontakt z tamtejszą kulturą.

Po zakupieniu przypraw idziemy 
dalej. Jeden z handlarzy, usłyszawszy 
nasze rozmowy, z  daleka woła: „Hej 
kochanie! Jak się masz? Ty z  Pol-
ska?”. Okazuje się, że zna w stopniu 
komunikatywnym język polski, które-
go nauczył się tutaj, na targowisku, 
podczas spotkań z turystami z Polski. 
Zatrzymujemy się chwilę przy jego 
sklepie i zamieniamy z nim kilka słów. 
Naszą uwagę przyciąga jednak kolejny 
stragan, na którym z  odległości kilku 
metrów błyszczą ubrania, torby i  do-
datki prosto z  wybiegu. Na pierwszy 
rzut oka – rzeczy światowej sławy 
projektantów. Podchodząc bliżej, za-
uważamy na stoisku biżuterię i ubrania 
„CHANAL”, „LUIS VITTON”, „DIORE”. 
Pozornie wyglądają jak oryginały, lecz 
jedna literka w nazwie projektanta robi 
wielką różnicę.

Czas płynie nieubłagalnie. Zbliżamy 
się do miejsca, z którego przyszliśmy. 
Przy wyjściu z  targowiska zauważa 
mnie poznany wcześniej młody, ciem-
nooki Arab. Trzyma w dłoni bransolet-
kę, którą „kupiłam” u niego kilka godzin 
temu. Jak się okazało – udał się do 
jubilera, by dopasować rozmiar do 
mojej ręki. Wyjęłam z portfela 20 dina-
rów, tak jak się wcześniej umawialiśmy 
i wręczyłam mu pieniądze, zapinając na 
ręce nowy zakup.

Wkrótce zachód słońca, jak wła-
ściciel targowiska, zamykając sklepy 
i  stragany, wyznaczył koniec pracy. 
Tempo i rytm życia nadal wyznaczane 
są tutaj przez przyrodę. Kończy się 
wartki dzień handlowy. Cytując nasze-
go rodaka, rzec można „na straganie 
w  dzień targowy takie słyszy się roz-
mowy”… Rozmowy o towarach nieku-
pionych, kupionych, rozmowy o niczym 
nieograniczonych i  nieokreślonych 
cenach. Rozmowy w  wielu językach 
świata, w  miejscu, w  którym de facto 
językiem świata staje się pieniądz 
i jego wartość. 

Tekst i zdjęcia: 
Olivia Drost l. 17
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 Kiedy zaczął Pan trenować karate?
– Zacząłem dość późno jak na ten sport, 

bo dopiero w wieku piętnastu lat. Niemniej 
już wcześniej uprawiałem inne dyscypliny: 
trenowałem biegi przełajowe, grałem w pił-
kę nożną, stałem na bramce… Przypadko-
wo trafiłem na trening karate i tak mnie to 
wchłonęło do dzisiaj.
 Co Pana motywuje do bardzo trud-

nych ćwiczeń?
– Od zawsze wyznaczałem sobie cele, 

które chciałem realizować. One motywo-
wały mnie do tego, aby ciężko pracować. 
Karate jest sportem, ale nie tylko. Jest też 
sztuką walki, sposobem na życie. Można 
uzyskiwać stopnie mistrzowskie po kolei, 
przez całe życie doskonalić umiejętności. 
Zaczynasz od białego pasa i już rodzi się 
motywacja, aby zdobyć kolejny, niebieski, 
potem żółty, zielony, brązowy, no i ten uko-
chany, wymarzony czarny pas. Często mo-
tywuje nas widok innych , którzy mają już to, 
czego my pragniemy. W sztuce karate jest 
dużo tej motywacji, ale oczywiście trzeba 
samemu ją w sobie wyzwalać, pokonywać 
swoje słabości.
 Jak długo czekał Pan na czarny 

pas?
– Sam już nie pamiętam, musiałbym 

policzyć. Trwało to długo… Kilkanaście 
lat treningów. W karate kyokushin stopnia 
mistrzowskiego nie zdobywa się łatwo. Są 
ciężkie egzaminy, jak dobrze pamiętam 
– mój trwał  ponad sześć godzin i  przez 
ten czas stoczyłem po ciężkim treningu 
technicznym około trzydziestu pojedynków. 
Droga do mistrzostwa odbywa się w trzech 
etapach. W  pierwszym demonstruje się 
i  zalicza wszystkie uderzenia, kopnięcia, 
i tak dalej. Drugim etapem jest tak zwany 
trening kata: trzeba znać jego system – nie 
wolno popełnić żadnego błędu, wszystko 
należy wykonać perfekcyjnie. Końcowym 
etapem są sparingi – trzeba stoczyć około 
trzydziestu walk.
 To niebezpieczny sport? 
– Uważam, że nie. Moim zdaniem, bar-

dziej niebezpiecznym sportem jest piłka 
nożna. Swoją  najpoważniejszą kontuzję 
odniosłem właśnie podczas gry w  piłkę. 
Troszeczkę uciekając od treningów karate, 
lubiłem sobie pokopać z chłopakami w pił-
kę. Pewnego razu jeden z nich skoczył mi 
na stopę, miałem ją zwichniętą. Drugą po-
ważniejszą kontuzją w życiu było zwichnię-
cie stawu łokciowego z przemieszczeniem 

Na ścieżce do czarnego pasa
Rozmowa z Tomaszem Puzonem – dwukrotnym Międzynarodowym Mistrzem Ameryk Karate Kyokushin w wadze średniej.

kości. Nie przytrafiła mi się ona jednak 
podczas walki lub treningu karate. 
Przy full kontakcie – co z pozoru może 
wyglądać niebezpiecznie – zawodnicy 
przygotowują się do różnych epizodów 
walki: trenują swoje ciało, wiedzą, jak 
blokować i  jak zadawać ciosy. Karate  
w stosunku do innych dyscyplin spor-
towych jest najmniej niebezpieczne, 
ponieważ żeby je uprawiać, trzeba 

bardzo starannie nauczyć się panować 
nad emocjami, uderzeniami itd. 
 Domyślam się, że trenowanie 

sztuk walki wymaga wielu wyrze-
czeń…

– Tak, bardzo wielu. Po pierwsze, 
trzeba odstawić wszystkie używki. Całe 
środowisko uprawiających sztukę walki 
karate to zamknięty krąg, którego uczest-
nicy preferują zdrowy tryb życia. Nie da 
się dobrze imprezować w ciągu tygodnia, 
a jednocześnie być dobrym sportowcem 
– zresztą w  innych dyscyplinach jest 
podobnie. Trzeba przetrenować mnó-
stwo godzin, chodzić systematycznie na 
treningi wtedy, kiedy inni wolą na przykład 
siedzieć przed komputerem. Z uwagi na 
to, że sportowcy podróżują po świecie, 
należy również nieco zmienić swoje życie, 
podporządkowując wszystko głównemu 
celowi – zwycięstwu w zawodach.
 Ile czasu poświęca Pan na tre-

ningi?
– Zazwyczaj trenuje się trzy razy 

w  tygodniu, natomiast każdy zawodnik 

  Czy karate jest sportem dla 
każdego?

– Tak, z pewnością tak. Uważam, że 
jest ogólnorozwojowe. Zawsze mówiło 
się, że pływanie, karate i taniec to spor-
ty, które wszechstronnie rozwijają ciało. 
Polecam karate wszystkim. Najlepiej 
trenując je od dziecka, niekoniecznie po 
to, by być zawodnikiem, ale żeby mieć 
dobrą koordynację ruchową, panować 
nad swoimi ruchami i umieć motywować 
samego siebie. Każdy powinien znaleźć 
taką dyscyplinę, która pozwala na to, aby 
później można było w każdym innym spo-
rcie powielać jej najlepsze cechy.
 Bierze Pan udział w projekcie „Po-

maganie jest Trendy”, który wspiera 
chore dzieci… 

– Wszystko, co człowiek w życiu osią-
ga, co mu się udaje, co dostaje od losu, 
powinno mobilizować każdą osobę do 
tego, aby dawać coś z siebie drugiemu 
człowiekowi i  to mi się udało. Zostałem 
zaproszony do tego projektu i cieszę się 
z  tego. Fajnie widzieć uśmiech na twa-

 
Tomasz Puzon – osiągnięcia:
*2011 –	 Międzynarodowe Mistrzostwa Ameryk Karate w Rochester New York 

USA 1. miejsce w wadze średniej
*2009 – 	Międzynarodowe Mistrzostwa Ameryk Karate w Rochester New York 

USA 1. miejsce w wadze średniej
*2008 – 	Międzynarodowe Mistrzostwa Ameryk Karate w Rochester, New York 

USA 3. miejsce w wadze średniej
*2007 – 	Międzynarodowe Mistrzostwa Ameryk Karate w Rochester, New York 

USA 3. miejsce w wadze średniej
*2006 – 	Midwest Tae Kwon Do Invitational w Wisconsin USA 1. miejsce
*2006 – 	5th Annual Kyokushin Challenge Karate Tournament w Seattle, Wa-

szyngton USA 1. miejsce w wadze średniej
*2005 – 	Międzynarodowe Mistrzostwa Ameryk Karate w Rochester, New York 

USA 2. miejsce w wadze ciężkiej
*2005 – 	Midwest Tae Kwon Do Invitational w Elgin, Illinois USA 1. miejsce

sztuk walki, jeżeli jest zawodowcem, 
trenuje codziennie. Trzy miesiące przed 
zawodami trenowałem nawet dwa – trzy 
razy dziennie. Intensywność treningu 
zależy od motywacji i  celu. Jeżeli ktoś 
chce trenować rekreacyjnie, to trzy razy 
w tygodniu w zupełności wystarczy. 
 Ma Pan czas na  życie prywatne?
– Staram się mieć. Wyjechałem na wie-

le lat do Ameryki, byłem z dala od rodziny, 
realizując różne cele sportowe i chociaż 
niekiedy jest to trudne – zawsze starałem 
się mieć czas dla przyjaciół. Jako kara-
teka mam wielu przyjaciół ze swojego 
środowiska, więc zdarzają się wspólne 
wyjazdy na rozmaite zgrupowania itp.

rzach ludzi, czuć się potrzebnym innym. 
To również bardzo motywuje. 
 Świetnie Pan tańczy. Dlaczego 

odmówił Pan udziału w  programie 
„Taniec z Gwiazdami”?

– Nigdy nie odmówiłem udziału w tym 
programie. Sytuacja trochę skompliko-
wała się, ponieważ chciałem zdobyć 
jeszcze jeden tytuł Międzynarodowego 
Mistrza Ameryk. Ten cel był dla mnie nu-
merem jeden, a wiadomo, że telewizja ma 
swoje wymogi, terminy. Nie odmówiłem 
i  jeżeli byłaby taka możliwość, to oczy-
wiście chętnie skorzystam z propozycji, 
ponieważ bardzo lubię tańczyć. A  tytuł 
zdobyłem…
 Pana plany na przyszłość?
– Jestem teraz, jakby to powiedzieć, na 

rozdrożu – nie wiem, co dalej. Zacząłem 
działalność medialną, pracuję w telewizji. 
Mam nowe cele z tym związane. Trudno 
jest pogodzić to z  prawdziwym życiem 
sportowca, bo jak już wspomniałem, 
trzeba codziennie trenować. Nie jest to 
takie łatwe do pogodzenia z  tym, czym 
się teraz zajmuję w Polsce. Ale nie skoń-
czyłem jeszcze sportowej kariery. Marzy 
mi się wyjazd na Mistrzostwa Australii. 
Nie wiem, czy uda się – wiele zależy od 
sponsorów i od tego, czy będę miał czas 
na przygotowanie się do takich zawodów.
 Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiała:  Adrianna Wierzbowska l. 18
fot. z archiwum Tomasza Puzona
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Witam serdecznie czytelników POD 
WIATR z  nadzieją, że wielu z  Was 
znajdzie w mojej korespondencji coś, 
co Wam spodoba się, mianowicie – 
piękno przyrody Alaski. Motywacją do 
napisania kilku refleksji na jej temat 
stała się dla mnie miłość młodych 
Polaków do natury i troska o nią, co 
z oddali podziwiam od dawna w publi-
kacjach „Ekologii bez granic”. Jestem 
pełna szacunku dla młodych ludzi 
i ich nauczycieli za liczne inicjatywy 
ochrony piękna przyrody, o  których 
czytam w Waszym czasopiśmie.

Polski Klub na Alasce i  ja sama, 
oprócz innych firm zawodowych jak rów-
nież i szkół, robimy to samo, tu, w swoim 
środowisku, tak często, jak tylko nadarzy 
się ku temu okazja. Chronimy przyrodę 
w poczuciu odpowiedzialności za piękno 
świata, który nas otacza. Polski Klub 
poprzez trzyletni kontrakt zaadoptował 
szosę Minnesota, co oznacza sprzątanie 
jej przynajmniej trzy razy w roku. Młodzież 
amerykańska, jej rówieśnicy pochodzenia 
polskiego, dorośli oraz miasto Anchorage 
przywiązują duże znaczenie do ochrony 
środowiska naturalnego. W  sklepach, 
w  szkołach wyznaczone są oddzielne 
pojemniki i kontenery na surowce wtórne, 
takie jak: wszelkiego rodzaju papiery, 
gazety, księgi telefoniczne, tektury, worki 
plastikowe, puszki aluminiowe, butelki 
i  różnego rodzaju naczynia plastikowe,  
poświąteczne choinki, powycinane pnie 
starych drzew itp. W wielu wyznaczonych 
miejscach miasta i  w  szkołach można 
składać zużyte telefony komórkowe oraz 
sprzęt elektroniczny. Firmy zachęcają 
swoich klientów do korespondencji dro-
gą elektroniczną w  miejsce tradycyjnej 
poczty, co pozwala oszczędzić żywot 
drzewostanu wykorzystywanego dotąd 
na wyrób papieru. Na Alasce w rozmaity 
sposób chronimy przyrodę, bo tutaj, 
u nas, jest ona bardzo piękna. 

Alaska to ogromny stan o bardzo róż-
norodnym krajobrazie i jeszcze bardziej 
różnorodnym stylu życia. Klimat zdecy-

pisane w przyszłości, chociaż zwiedziłam 
dużo środkowej i południowej części Ala-
ski.  To, co widziałam, mnie zauroczyło. 
Z pewnością jest bardzo wiele pięknych 
zakątków na całym świecie, ale dużo 
ludzi często powtarza, że Alaska  jest 
przepiękna i ma w sobie coś bardzo spe-
cyficznego.  Jej natura i  ta niezmieniona 
jeszcze przez cywilizację inność, zwana 
przyrodniczym dziewictwem, uwodzi 
wszystkich. To właśnie „coś” i  mnie się 
spodobało. Mieszkam na Alasce od ponad 
25 lat i styl życia tutaj bardzo mi odpowia-
da. Nie jestem jedyną, którą Alaska stale 
zadziwia. Często bywa tak, że przyjezdni 
turyści decydują się zostać na stałe. Wielu 
moich przyjaciół początkowo przyjechało 
na Alaskę, aby tylko ją zwiedzić. Jednakże 
poprzez zauroczenie krótkie wizyty prze-
mieniły się w pobyt stały. 

Alaska ma dużo do zaoferowania 
tym, którzy są ciekawi natury, żądni 
wrażeń i przygód. Tutaj nie da się usie-
dzieć  w  jednym miejscu. Przepiękne 
krajobrazy nawołują do wędrówek i zimą, 
i latem. Jesień jest wprost przecudowna, 

Z  U S A

Piękno, 
które urzeka W rozległych i szerokich wodach pła-

wią się  wieloryby, wydry, foki i  łososie. 
W lasach lisy, wilki i niedźwiedzie, w gó-
rach owce górskie i  łosie. Zimą piękne 
stoki górskie, najsłynniejszy zwany 
Alyeska,  wzywają narciarzy do ich po-
konywania, a wśród nich majestatycznie 
położony szczyt McKinley wciąż i zawsze 
będzie kusił śmiałków do nowych czynów. 
Inne znane dobrze i  równie potężne 
szczyty to: legendarna  Śpiąca Dama 
(Sleeping Lady), Woolverine, O'Malley, 
Pionier, Hilltop oraz wiele, wiele innych. 
Sama miałam przyjemność pokonać 
niektóre z nich.

Mówiąc o  Alasce, nie można zapo-
mnieć o przepięknych północnych świa-
tłach polarnej zorzy, których uroku sama 
miałam szczęście doświadczyć. Prze-
piękne, przeplatające się na niebie barwy 
zieleni, purpury, żółci i bieli, zmieniające 
kształt i niemal tańczące, rozciągające się 
wzdłuż i wszerz. Cudowne i zapierające 
dech w piersi. Można tak stać i patrzeć, 
i patrzeć...

To wszystko wabi i kusi turystów. Przy-

dowanie różni się wzdłuż całej Alaski. Im 
bardziej na północ, bliżej bieguna, tym 
zimniej, odmienniej i  odludniej, a  także 
tym ciemniej zimą i widniej latem. Na od-
ległych, północnych krańcach Alaski, np. 
w Point Barrow (szerokość geograficzna 
71,3 stopni na północ),  przez  ponad 
półtora miesiąca w okresie najkrótszych 
dni  zimowych, począwszy od końca 
listopada, słońca  w  ogóle  nie ma na 
horyzoncie i  można zaobserwować 
ciągły mrok. Latem jest tak, że słońce 
nigdy nie zachodzi  od połowy maja do 
początku sierpnia. Dlatego Alaska zwana 
jest „Krainą północnego słońca” (Land 
of the Midnight Sun), i  to nie jest tylko 
slogan turystyczny, lecz rzeczywistość! 
Czas światła dziennego podyktowany jest 

szerokością geograficzną i  to  właśnie, 
między innymi, różni południe Alaski od 
północy. 

Osobiście nie miałam jeszcze okazji 
do zwiedzenia dalekich krańców północ-
nych, co nie oznacza, że nie będzie mi to 

zima jak w  bajkach, lato urocze i  cu-
downie zielone z  kolorowym akcentem 
kwiatów. Można spotkać konwalie, 
stokrotki, maki, róże, łubin i  inne wielo-
barwne kwiaty.  Bogata przyroda  swym 
pięknem zniewala każdego, kto ją chce 
odkryć i  zobaczyć. Góry, woda, lasy, 
źródła i  lodowce – to typowy krajobraz 
przepięknej Alaski we wszystkich porach 
roku. Widząc latem niesamowity i niewia-
rygodny widok lodowca obok pięknych, 
różnokolorowych kwiatów, można by 
zastanawiać się, jak to możliwe? Długie 
białe noce, charakteryzujące się tym, że 
słońce wcale nie zachodzi przez ponad 
dwa i pół miesiąca. Dzień trwa 24 godziny. 

bywają tu ze wszystkich zakątków świata, 
aby zobaczyć Alaskę, pojeździć na nar-
tach, złapać łososia lub też posmakować 
mięsa łosia... Te jakże tajemnicze, przecu-
downe widoki może podziwiać każdy, kto 
lubi wędrówki po górach i lasach. Ty też 
możesz to zobaczyć i doświadczyć pięk-
nych wrażeń. Zapraszam więc na Alaskę! 
Jest ona dostępna dla wszystkich. 

Z  najserdeczniejszymi pozdrowienia-
mi i podziękowaniami za Waszą miłość 
do przyrody okazywaną tak szczodrze 
w POD WIATR

Monika Schneider
Anchorage, Alaska, USA

Zdjęcia z archiwum autorki.

Nasi na Alasce – od lewej: Monika, Margaryta i Brandon.



Ziemia zabudowana, pokryta asfaltem, zajęta przez fabrykę i drogę, zalana wodą i zasypana odpadami przemy-
słowymi – to ta, na której nic nie wyrośnie. Kiedy będą chcieli zalać betonem otoczenie Twojego domu, zapytaj – co 
dostaniesz w zamian? Gdzie będzie rosła trawa, kwiaty i krzewy, które służą Twojemu zdrowiu i samopoczuciu? 
Nie daj sobie zabrać bez słusznych racji zieleni, Twoich płuc, płuc Twojego osiedla i miasta. A jakie to są słuszne 
racje? Wygoda czy zdrowie? W y b i e r a j !
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Wybieraj!

M ałe dzieci są wielkimi odkrywcami 
świata. Wszystko je interesuje. 

Chcą dotknąć najmniejszej rzeczy, by 
wiedzieć, że istnieje naprawdę. W począt-
kowej fazie ich nauki nie można opierać 
się na abstrakcyjnych zjawiskach. Nie 
należy im mówić, że coś wygląda tak i tak, 
a  coś inaczej. Należy im TO pokazać, 
aby miały namacalny dowód  istnienia 
i mogły zbadać na własną rękę. Tak też 
jest w  przypadku poznawania świata 
roślin i zwierząt. Nauczyciele nauczania 
przedszkolnego i szkolnego chcąc pomóc 
dzieciom pobudzić ich wyobraźnię i una-
ocznić prawdę, że Ziemia to świat ludzi 
i przyrody – wspomagają się programem 
zaoferowanym przez różne placówki. 
W  Toruniu takim miejscem jest Ogród 
Zoobotaniczny przy ulicy Bydgoskiej 7. 

Jeszcze w klasach I–III Szkoły Podsta-
wowej nr 6 w Toruniu razem z naszą wy-
chowawczynią panią Beatą Ździech czę-
sto udawaliśmy się do toruńskiego zoo 
na zajęcia dydaktyczne. Dostarczały one 
dużo atrakcji i wielu informacji o  faunie 
i florze. Dla mnie, kilkuletniego dziecka, 
największą rozrywkę stanowiło oglądanie 
różnych gatunków zwierząt i dowiadywa-
nie się o ich trybie życia. Z perspektywy 
czasu mogę stwierdzić, iż wiedza, jaką 
posiadam o  świecie przyrody, wynika 
z częstych odwiedzin w Ogrodzie wtedy 
i później, gdy dorastałam. 

Po latach, odwiedzając moją byłą 
szkołę podstawową, dowiedziałam się, 
że w psychice dziecka wiele nie uległo 
zmianie i  nadal największą fascynację 
wzbudzają zwierzęta. Uczniowie klasy 
II „b” z wielkim entuzjazmem opowiadali 
mi o niedźwiedziu, głaskaniu węża i ob-
serwowaniu różnych gatunków ptaków. 
Pewien chłopczyk, zapytany przeze mnie 
o  to, czego nauczył się podczas zajęć 
w Ogrodzie Zoobotanicznym, wyznał: – 
Bardzo lubię węże i mogłem tam nawet 
jednego dotknąć i  potrzymać. Dowie-
działem się, że węże zmieniają skórę 
i dlaczego tak się dzieje. Moi rozmówcy 
zgodnie stwierdzili, że chcieliby udać 
się na zajęcia jeszcze raz, a większość 
z nich, już indywidualnie, wybiera się do 
Ogrodu z rodzicami, by pokazać im i obja-
śnić różne zagadki i tajemnice przyrodni-
cze.  Wychowawczyni małych pasjonatów 
przyrody, pani Elżbieta Chełczyńska, 
wyznała, że  wybrała zajęcia oferowane 
przez Ogród, bo są bardzo proste i za-
razem wielce pouczające: – Dzieciom 
należy najpierw pokazać, pozwolić im 
zagłębić się w to, co ujrzały we własnym 
zakresie. Dopiero potem można przejść 
do nauczania w klasie na abstrakcyjnych 
dla nich pojęciach.

Czy do Ogrodu Zoobotanicznego 
dzieci przyciągają tylko i wyłącznie 

zwierzęta? Myślę, że nie. Duży udział 
w  rozbudzaniu w  nich ciekawości bo-
gactwa natury ma dyrekcja, kierownictwo 
Ogrodu oraz dydaktycy. To oni zajmują się 
wprowadzaniem najmłodszych w barwną 
krainę przyrody, poprzez oferowanie im 
rozmaitych tematów z  jej życia. Pani 
dyrektor, mgr inż. Beata Gęsińska w roz-
mowie ze mną akcentuje ważną rolę edu-
kacji proekologicznej maluchów: – Dzieci 
w wieku przedszkolnym i nauczania po-
czątkowego odwiedzają nas w najwięk-
szym procencie. Przyciąga je ciekawość. 
Gdy przychodzą na nasze  zajęcia, mamy 

Mali - wielcy 
odkrywcy świata

szanse przekazać im, że przyroda rządzi 
się swoimi prawami i że istnieje naturalna 
równowaga. Są uświadamiane, że ogrody 
takie jak nasz są stworzone głównie po to, 
żeby mogły ratować ginące, ale nie tylko 
takie, gatunki. 

Przebieg zajęć jest zróżnicowany, 
dopasowany do określonego tematu, 
których Ogród oferuje około dwudziestu. 
Każdy z nich to rodzaj osobnej przygody 
trwającej 60 minut. Dydaktycy korzystają 
z  licznych prezentacji multimedialnych, 
filmów edukacyjnych, preparatów oraz 
kart pracy przygotowanych specjalnie dla 
każdej grupy wiekowej, wypełnianych po 
każdych zajęciach zagadnieniami, które 
pozwolą utrwalić nabytą wiedzę.

Uczestnicy tych oryginalnych i atrakcyj-
nych spotkań z przyrodą mają możliwość 
obserwacji każdego gatunku, który jest 
tematem ich badań. Dzieci mogą poznać 
na przykład zagadnienia związane z: 
przystosowaniem się zwierząt do życia 
w surowym klimacie górskim, zwyczajami 
i preferencjami ptaków tropikalnych, za-
chowaniem i życiem gadów, utrzymaniem 
i odpowiednim traktowaniem zwierząt do-
mowych. Na zajęciach o faunie obserwują 
okazy występujące w  Ogrodzie. Mogą 
zadawać mnóstwo pytań i  otrzymywać 
tyleż samo odpowiedzi. Tak też dzieje się 
w przypadku niedźwiedzia himalajskiego, 
który jest wychowankiem i  pupilkiem 
zoo. Nauczyciele wybierając ten temat, 
umożliwiają swoim podopiecznym ba-
dania zachowania Nufiego, a także jego 
wyglądu i trybu życia. 

Ogród ma do zaoferowania również 
nietypowy temat, jakim jest: „Rekordziści 

ostatnim przypadku podczas realizowa-
nia tematu „Dzikie mieszczuchy” dzieci 
zostają zapoznane ze wszystkimi gatun-
kami synantropijnymi, czyli takimi, które 
żyją w środowisku silnie przekształconym 
przez człowieka. 

Z  kolei zajmując się florą, mali od-
krywcy uczą się rozpoznawania różnych 
gatunków roślin, nie tylko rosnących na 
łonie przyrody, ale również takich, które 
posiadają we własnych mieszkaniach. 
Zostają zapoznani z  metodami opieki 
nad nimi oraz ich pielęgnacji. Ponieważ 
pamięć mają chłonną, mogą stać się 
w  tej dziedzinie „instruktorami” niektó-
rych dorosłych. Zważywszy, iż zajęcia 
trwają przez cały rok, systematycznie 
odwiedzający Ogród uczniowie mają 
pożyteczną okazję obserwacji zmian 
zachodzących w przyrodzie wraz z ko-
lejnymi porami roku. Temat „Wiosna 
w  ogrodzie” jest o  tyle fascynujący dla 
młodych odkrywców, że pozwala im na 
poszukiwanie oznak tej jakże miłej dla 
każdego pory roku i dzielenie się swoimi 
spostrzeżeniami. 

Ogród oferuje również temat, który 
powinien zaciekawić każdego miło-

śnika fauny i flory, a mianowicie „Po co 
istnieje i  jak funkcjonuje zoo?”. Zajęcia 
te są o tyle ważne, że dzieci zapoznają 
się z  formami opieki nad zwierzętami 
mieszkającymi w Ogrodzie, ba – pozna-
ją zadania i  obowiązki opiekunów oraz 
innych pracowników. Poznają to miejsce 
„od kuchni”. Ich pytania i ciekawość za-
spokajane są niemal w każdym aspekcie.

świata zwierząt”. Uczniowie poznają tam 
gatunki, które są rekordzistami w różnych 
dziedzinach, a tym samym tworzą wielką 
różnorodność w świecie zwierząt. Dowia-
dują się m.in., które zwierzę jest rekordzi-
stą pod względem masy ciała, wielkości, 
które najszybciej biega, jaki ptak potrafi 
najdłużej utrzymać się w powietrzu bez lą-
dowania, jaką wytrwałością charakteryzuje 
się żółw morski i wiele innych ciekawostek. 

Podczas zajęć uczestnicy przemiesz-
czają się po różnych pomieszczeniach. 
Uczą się nie tylko w salach dydaktycz-
nych, ale również obserwują okazy na 
terenie Ogrodu, w ptaszarni, w herpeta-
rium czy też poza granicami zoo W tym 

Ogród Zoobotaniczny w Toruniu już od 
bardzo wielu lat cieszy się zaintereso-
waniem najmłodszych i  ich opiekunów. 
Kierownictwo i  dydaktyków Ogrodu 
najbardziej satysfakcjonuje wzrastająca 
z  roku na rok liczba chętnych na spo-
tkania przyrody w takiej formie. Rozwój 
technologiczny ułatwia dydaktykom 
zrozumiałe wprowadzanie  najmłodszych 
uczestników zajęć w świat zwierząt i ro-
ślin. A co najważniejsze – taka konwencja 
nauki sprawia zarówno prowadzącym, jak 
i dzieciom – sama kiedyś tego doświad-
czyłam – wielką przyjemność. 

Marta Zielińska l. 18
Zdjęcia ze zbiorów Ogrodu.

Dodatek ekologiczny dofinansowany jest ze środków Wojewódzkiego Funduszu Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej w Toruniu



 

 

Od lutego 2012 roku, po osiem-
nastu latach wersji papierowej 
POD WIATR kontynuuje swoją. 
historię w formie elektronicznej. 
PDF-y z czasopismem przekazy-
wane są młodzieży i  dorosłym 
czytelnikom pochodzenia pol-
skiego za pośrednictwem insty-
tucji, stowarzyszeń i organizacji 
polonijnych, polskich szkół za 
granicą, placówek dyplomatycz-
nych, animatorów oświaty i kul-
tury polskiej na świecie, osób 
prywatnych i duchownych do: 

N a s z  a d r e s :

Pod  Wiatr
85-099 Bydgoszcz 23
skrytka pocztowa 49

www.podwia t r.p l
e-mail: podwiatr93@wp.pl 

Z Pod Wiatr.pl przez świat
Albanii, Algierii, Angoli, Arabii Saudyj-

skiej, Argentyny, Armenii, Australii, Au-
strii, Azerbejdżanu, na Białoruś, Boliwii, 
Bośni i  Hercegowiny, Beninu, Brazylii, 
Bułgarii, Chile, Chin, Chorwacji, na Cypr, 
Czarnogóry, Czech, Danii, Dominikany, 
Egiptu, Estonii, Finlandii, Francji, Gruzji, 
Grecji, Holandii, Indonezji Irlandii, Is-
landii, Japonii, na Jamajkę, Kamerunu, 
Kanady, Kazachstanu, Kenii, Kolumbii, 
Korei Południowej, na Kubę, Kuwejtu, 
na Litwę, Luksemburga, na Łotwę, 
Macedonii, na Madagaskar, Malezji, na 
Maltę, Maroka, na Mauritius, Meksyku, 
Mołdawii, Mongolii, Mozambiku, Nie-
miec, Norwegii, Nigerii, Nowej Zelandii, 
Panamy, Paragwaju, Peru, Portugalii, 
Rosji, Republiki Południowej Afryki, 
Rumunii, Serbii, Singapuru, Sudanu, na 
Słowację, Słowenii, Szkocji, Szwajcarii, 
Szwecji, Tunezji, Turcji, na Ukrainę, 
USA, Uzbekistanu, Wenezueli, na Wę-
gry, Wielkiej Brytanii, Wietnamu, Włoch, 
Zimbabwe, Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich.

Wszyscy znamy ból rozstania.

Gdy żegnam się z  kimś bliskim, 
na dłużej lub na krócej, pozostaje 
we mnie dokuczliwe uczucie, że 
coś zostawiam. Większości z  nas 
zdarza się nad tym rozczulać, lecz 
czym są rozstania w  porównaniu 
z  emocjami, jakie opanowują nas 
w czasie powrotów? Dlaczego tak 
rzadko doceniamy ich piękno? 
Spotkanie z czymś, za czym tęsk-
niliśmy, jest znacznie bardziej warte 
przeżywania.

Grupa wspaniałych przyjaciół 
z  czasów szkoły spotyka się po 
raz pierwszy od kilku lat. Na widok 
kogoś tak dobrze znanego – na ich 
twarzach pojawia się uśmiech. Czują 
wzrastającą radość, która po chwili 
objawia się głośnym śmiechem, 
uściskiem, może nawet łzami. Przed 
oczyma pojawiają się wspomnienia 
wspólnie przeżytych chwil. Słońce 
świeci mocniej, ptaki głośniej śpie-
wają, kwiaty rozkwitają, a  świat 
nabiera kolorów. 

Specjalnie dla nich.

Będąc małą dziewczynką, chętnie 
spędzałam czas w  ogrodzie mojej 
babci. Bawiłam się w  trawie, prze-
dzierałam się przez ogromne krzaki 
malin, wchodziłam na drzewa lub po 
prostu leżałam z babcią w hamaku 
i słuchałam tego, co mi opowiadała. 
Siedząc w ogrodzie, bardzo często 
słyszałam odgłos wydawany przez 
kukułkę. To było wyjątkowo donośne, 
melodyjne kukanie, takie, jakiego 
nigdzie indziej nie słyszałam. Ilekroć 
wracam do domu babci, wybieram 
się na przechadzkę po ogrodzie 

Docenić powroty
i nasłuchuję. Gdy do moich uszu do-
biegnie dobrze znane ku-ku! – zaczy-
nam czuć, że naprawdę tam jestem 
i doceniać każdą chwilę, jaką mogę 
jeszcze spędzić z babcią. Wszystko 
to dzięki kukułce.

Tak jakby kukała dla mnie.

Spaceruję w ciepły, letni wieczór. 
Idę z przyjaciółką ścieżką tuż obok 
lasu. W powietrzu unosi się woń liści 
i świeżości. Po prawej stronie widzi-
my drzewa, po lewej zabudowania. 
Słońce zachodzi bardzo, bardzo 
powoli, mimo że jest już późno. 
Niebo zasnuło płótno w  barwach 
błękitu, fioletu, bieli i różu. Czujemy 
się wolne, nic nie zmusza nas do za-
kończenia spaceru – ani zimno, ani 
zmrok, ani prace domowe. Ta radość 
powraca co roku – w  wakacje. Co 
roku wyczekujemy jej z tym samym 
utęsknieniem.

Wiemy, że wakacje zaczęły się 
dla nas.

Chłopak i  dziewczyna spotykają 
się przy kwitnącym krzaku bzu. W ich 
spojrzeniach nie ma już niepewności 
ani wrogości. Jest to, co było w nich 
dawniej – czułość, wdzięczność, 
uwielbienie, przebaczenie. Nie mu-
szą nic mówić, oboje wiedzą, że 
znowu są połączeni powracającym 
uczuciem, silniejszym niż ich obawy. 
Patrzą sobie w  oczy, a  przestrzeń 
wokół nich wypełnia tak wiele mówią-
ce milczenie i zapach bzu. Mogliby 
tak wracać do siebie godzinami…

A bez pachnie właśnie dla nich.
Julianna Błaszczyk l. 15

NAPISZ! Będziesz z nami, a my z Tobą.

Dołącz do nas i zostań filozofem!
MAŁA  AKADEMIA  FILOZOFII

z a c h ę c i
	do głębszego poznania siebie i drugiego człowieka
	do znajdowania odpowiedzi na niepokoje egzystencjalne
	do uczestnictwa w dialogu, prezentacji własnego stanowiska i jego obrony 

p o m o ż e
	stawiać pytania, argumentować i prowadzić dyskusję
	dostrzegać zagadnienia filozoficzne w nauce, literaturze, sztuce i religii
	zrozumieć różne sposoby pojmowania filozofii na przykładzie osiągnięć 

wybitnych filozofów
	poznać źródła i granice poznania
	pokochać filozofię
	uwierzyć w siebie

Kim jestem? Skąd przychodzę? Dokąd zmierzam? Jaki jest sens ludzkiego 
życia? Odwieczne pytania, współcześnie aktualne. Chcesz o nich rozmawiać? 
Przyjdź do nas! 

Spotkania młodych filozofów odbywają się w  każdy poniedziałek 
o godz. 17.30 w bydgoskim Pałacu Młodzieży, sala 214.

Zajęcia prowadzi Katarzyna Twaróg – filozof, teolog i polonista.

collage Anna Jaracz l. 17 (archiwum)


